我醒过来的时候天还没亮。
厨房里有声音。
菜刀落在砧板上——咔、咔、咔——均匀的，一下接一下。
是母亲在切菜。
窗外透进来的不是光，是一层灰蓝色的薄雾。
我翻了个身。
门没关严，厨房的灯光从那条缝里漏进来，在走廊地板上铺成一块黄色的方块。
我能看到母亲的背影。碎花棉袄，领口那块油渍还在——昨天溅上去的。头发随便扎着，后脑勺有一撮翘起来的碎发。
没有对话。没有脚步声。
过了一会儿，她的声音传过来：“起来吧，粥好了。”
声音和任何一个早晨一样。
我没有动。躺在床上听厨房里的动静。锅被端下灶台的声响，碗碰到桌面的声响，筷子落下的声响。然后是脚步——她往客厅走去了。
我盯着天花板看了一会儿。灰白色的光。新的一天。
***
运动场上太阳已经升得很高了。
看台上的遮阳棚投下一小片阴影，大部分座位都暴露在阳光里。塑胶跑道被晒出一股气味——说不上来是什么味，热烘烘的，往鼻子里钻。
我站在起跑线上。800米预赛。
发令枪响的时候我什么也没想。
前面的人后脑勺一晃，我的腿就自己动了起来。
脚步声杂乱的，看台上的加油声模模糊糊的一大片。
跑过弯道的时候阳光垂直打在跑道上——白得晃眼。
汗水顺着脸颊流下来，滴在跑道上瞬间就蒸发了。
到冲刺的时候耳朵里只剩下自己的心跳声——咚咚咚的——和呼吸。
我冲过终点，弯着腰喘了好一会儿。肺像被什么东西撑开了，吸进去的空气都是滚烫的。
教练跑过来，拍我的背：“进了进了！决赛！”
我站直身子，往看台看了一眼。
母亲没来。
我知道她不会来。毕业班的语文老师，五一节前正是最忙的时候。但眼睛还是往那个方向看了一眼。
王伟超走过来递了一瓶水。他拧开自己的那瓶，灌了一大口：“行啊你，预赛就冲那么狠，决赛还有劲不？”
我接过水灌了几口：“再说。”
他笑了一声：“晚上去不去台球？”
我想了想：“看情况。”
阳光晒在肩膀上，有点烫。
我在人群里找邴婕的背影——找到了，三班的方阵里，她和同学在聊天。
后脑的马尾摇摇摆摆的。
我看了两眼就收回了目光。
额前的头发湿透了。
汗水顺着脖子往下淌，在后领的位置留下一条深色的印子。
王伟超从我身边跑过去的时候带起一阵风——热风。
他从后面拍了一下我的后脑勺，我回头看到他在笑。
“走啊，去买汽水。”
我跟着他往小卖部的方向走。
塑胶跑道被踩了一整天，上面全是凌乱的脚印和白色的跑道线。
远处有人在练跳高——竹竿被碰掉的声音哐当一下。
看台上的人三三两两地散了。
太阳已经过了正午最烈的时辰，但仍然很晒。
小卖部里挤了一堆人。
王伟超挤进去买了两瓶汽水，递给我一瓶。
玻璃瓶是冰的——我刚接到手里，手心就被冰得缩了一下。
汽水倒进嘴里的时候气泡在舌尖上炸开——有点疼，但很舒服。
“晚上真不去台球？"他靠在门框上。
“明天决赛。”我说。
他耸了耸肩：“行吧。”
我喝完汽水打了个嗝。胃里凉凉的。冰凉的甜味从喉咙一直滑到胃里——我觉得自己又活过来了。
***
下午的太阳开始偏西的时候，我骑着自行车往学校外面走。
回家的路是一条土路，路两边是大片大片的麦田。
麦子已经抽穗了，绿中带黄的穗子在风里摇来摇去。
路面上有拖拉机碾过的车辙，一条一条的，自行车轮子卡在车辙里，颠得屁股疼。
骑了大概十几分钟，突然觉得脚蹬子的位置不对。低头一看——护膝没带。
我骂了一声，调转车头。
从村口骑进去的时候太阳已经开始偏西了。
远远看到自家的大门——铁门关着，从外面看和平时没什么两样。
我把自行车骑到门口，刚要喊"妈"——发现门从里面闩上了。
推了一下。推不动。
我又推了一下。推不动。
门从里面闩着。
太阳已经开始往下掉了。影子在我脚下拉得很长。墙根的青苔在背阴处绿得发黑。几只鸡在附近的巷子里咯咯叫。
我敲门。没人应。又敲了两下——更大声。
过了好一会儿。
过了好一会儿里面才传来脚步声。门闩拉开——哐的一声。门开了。母亲站在门口。
头发扎着，有几缕贴在脸上，像是刚出了汗。
没化妆。
脸有点红——不是太阳晒的那种红，是从屋里走出来的那种热。
她看到是我，眼睛眨了一下。
就一下。
上衣的碎花衬衫扣子系得整整齐齐，但最上面那颗扣错了眼。
深色长裤，膝盖处有一小块水渍。
手扶着门框，指节微微泛白。
穿着拖鞋——是湿的。
她停了一秒。不是愣住，是确认来人是谁的那种停顿。然后她说：“怎么又回来了？”
语气是正常的。
我说：“护膝忘了。”
她侧身让我进门。我弯腰换鞋的时候——厨房出来一个人。
陆永平。
他从厨房走出来，穿着中国石化工作服，拉链拉到一半，手里端着一杯水。看到我，他笑了一下：“哟，林林回来了。”
我没有回答。我看了母亲一眼。她没有看陆永平。她转身去了厨房。
陆永平站在原地喝了口水，然后说：“那我先走了啊，凤兰。”
母亲在厨房应了一声。没有出来送。
客厅有些暗。
日光灯还没开。
下午的阳光从厨房窗户照进来，照在灶台上。
自行车靠墙的声音——哐当。
陆永平喝水的声音。
脚步声。
然后是他骑摩托离开的声响——突突突——远了。
厨房里炒菜的味道混着陆永平身上柴油和烟草的气味。这两种气味被搅在一起，散不出去。
我蹲在门口系护膝。
母亲在厨房说：“护膝在鞋柜上。”
我应了一声。取了护膝往外走的时候——看到了院子里停着的那辆自行车。
母亲的自行车。
她今天没去学校。
***
天已经黑透了。
我在村口犹豫了很久。麦田里的晚风从背后推了一把，凉飕飕的。口袋里的钥匙攥在手心里，被汗浸得发潮。我推着自行车慢慢往回走。
村里的人家大多亮着灯。有人家的电视在响——声音从窗户里飘出来，夹着笑声。有人在院子里喊孩子回去吃饭。狗叫了一声，又安静了。
我家的院子黑漆漆的。大门没锁，但也没亮灯。整栋房子像一块深色的石头，蹲在巷子的最深处。
我把自行车靠到墙根——然后听到了。
声音。
男人的声音。哼哧哼哧的喘气声——像一头老牛在喘。从二楼传来的。
我站在院子里，手里的车钥匙没松开。
那声音从二楼那扇窗户里传出来——窗户我擦过无数次，窗台上还放着我小时候的玻璃弹珠。
那扇窗户朝南，正对着院子。
夏天的时候母亲会把它打开透气。
冬天的时候上面会结一层霜。
现在它关着。
窗帘拉得严严的，但没拉实。有几厘米的缝隙——暖黄色的光从那条缝隙里挤出来，像一根细细的线，落在院子里。
我上了楼。
不是我想上去的——是我的脚在往上走。踩在楼梯上——吱——吱——那喘气声越来越近。
拐过楼梯口的瞬间，声音突然清晰了。
不光是喘气声。还有——啪、啪、啪——有节奏的碰撞声。然后是吱嘎吱嘎的声响——床在摇。
我的脚步停在了楼梯拐角。
大脑用了大概三秒钟来处理这些声音。三秒后，我的脚还在往前走。
卧室的门没有关严。留了一条手掌宽的缝。
窗帘没有拉严实。留了几厘米的空隙。
我靠近了那扇窗户。
我的目光先看到的是窗户——那扇窗户我擦过无数遍，窗台上还有我的玻璃弹珠。
然后看到的是窗帘——旧的碎花布，洗得发白。
然后看到的是——床沿。
一只手。
一截藕臂抓着床沿。手指白皙，指节泛着粉。
然后是一双腿。莹白丰满的腿微曲着，脚趾在不安地扭动。
再往上。
雪白肥嫩的大腿根。
两个屁股——上面的屁股黑瘦干瘪，脊梁黝黑发亮，油光光的；下面的屁股雪白肥嫩，像果冻般颤了颤。
两瓣白肉之间，簇簇油亮黑毛，连连水光。
鲜红的肉褶一开一合。
黑瘦的屁股一下一下往前顶——啪、啪、啪——白色的臀肉被撞得一波一波的。
卧室里亮着灯。暖黄色的，从窗帘的缝隙里透出来。光线把室内的一切镀上了一层暧昧的暖色。窗外是黑的——我站在黑暗里。
啪啪声。吱嘎吱嘎的摇床声。男人的喘气声。女人的低吟——闷闷的，像装在麻袋里。咚——床头撞墙的声音。
从窗缝里飘出一股气味——汗味混着一种我从未闻到过的气味。腥甜的，稠密的。
我不觉得冷。也不觉得热。身体失去了温度感知——所有的感官都集中在眼睛和耳朵上。
男人的喘气在加快——啪、啪、啪的节奏在加快——床的吱嘎声在加快。
一声低沉的闷哼。
停下来了。
我听到了母亲的声音——闷闷的，像埋在枕头里：“你起来……”
男人的声音——陆永平的——带着喘息：“急什么。”
啪的一声。大概是被拍了一下。
母亲的声音带着一丝恼怒：“我说了起来。”
她压低声音：“你快点走。”
陆永平也压低了声音，但带着笑意：“知道了知道了。”
我退了一步。
踩到了什么。
一只养蒜苗的瓷碗——平常从来不放在那里的——今天被碰到了。瓷碗顺着楼梯滚下去——摔在七八级台阶下的水泥地上——碎成了七八瓣。
声音在夜晚的房子里炸开。
卧室里的声音停了。彻底停了。
静了三秒。
我没有看第二眼。
我转身就跑。
从楼梯上几乎是滚下去的——左手在墙上蹭了一下，擦破了皮。
我跑到院子里，推上自行车，骑上去——脚蹬子踩了好几下才找到位置。
往奶奶家的方向骑。
村子在夜色里往后退。
路灯很少，隔很远才有一盏。
骑过村口的小卖部时——门口有几个男人在抽烟，红点在暗处一明一灭。
他们看到我骑过去，有人说了一句什么，其他人笑了一声。
我没有听清。
骑出去老远了才感觉到左手火辣辣地疼。
低头看了一眼——手掌外侧蹭掉了一层皮，露出粉红色的嫩肉，上面沾着细细的沙粒。
我没有停下来处理。
继续骑。
腿在机械地蹬着——一圈——一圈——好像只要不停下来，刚才看到的东西就会被甩在身后。
***
我冲进奶奶家的院子时把奶奶吓了一跳。
她正在厨房洗碗，听到脚步声探出头来：“林林？咋了？”
我什么都没说。直接进了里屋。
她跟进来，在围裙上擦着手：“怎么了？脸色那么难看。”
我摇头：“没事。”
我坐在里屋的床上。没有开灯。手还在抖。
过了一会儿——我听到脚步声。不止一个人的脚步——从巷子那头传过来的。
我站起来。走到堂屋。隔着竹门帘往外看。
两个人影从巷口拐进来。走在前面的是陆永平。他低着头走得很快，步子有些急。跟在后面的是——
我看清了。
竹门帘把她的身影分割成一条一条的。
碎花连衣裙——洗得发白的淡蓝色底，白色的小花。
头发扎着马尾，和白天一样的发型。
手垂在身侧——没有攥拳头，没有揪衣角。
就那么垂着。
她跟在陆永平后面，保持着大约两步的距离。
步态和平时一样——不紧不慢的。
碎花连衣裙。母亲夏天常穿的那一件。洗得发白的淡蓝色底，白色的小花。领口有一个小小的线头——她一直没剪。
陆永平在院子里站定，喊了两声：“林林？林林？”
声音很大，带着一丝不耐烦。
奶奶从厨房出来：“怎么了这是？”
陆永平笑了一下：“没事，林林跑过来了没？凤兰找他。”
奶奶正要说什么——母亲也进来了。她站在院子里，和陆永平之间隔着三四步的距离。
然后陆永平做了一件事。他走过去——伸手搭在母亲肩膀上。动作很自然——像是在搭自己老婆的肩膀。
母亲推开他的手。
推得很用力。
然后——一巴掌。
回声响彻屋宇。
那一巴掌的声音在院子里回荡了两秒。没有人说话。
陆永平摸出一根烟。没点，叼在嘴里。
母亲什么都没说。她转身看了奶奶家堂屋的方向一眼——隔着竹门帘，我看不清她的表情。
她眨了眨眼。就那么一下。然后她走了。
我站在竹门帘后面。手还是抖的。
我知道那个女人是谁了。
我其实在窗缝里的时候就知道了。但"知道"和"确认"之间隔着那件碎花连衣裙。
我见过那件裙子无数次。
那是母亲的裙子。
***
晚饭是在奶奶家吃的。
爷爷坐在主位上，闷声不响地抽着老烟袋。
烟袋锅子里的烟丝烧得滋滋响，青白色的烟从他嘴里喷出来，在头顶上慢慢散开。
奶奶端菜上桌。
一盘炒青菜，一碗炖豆腐，一盘昨天剩的腊肉。
菜在桌上冒着热气。
她摆好碗筷之后看了我一眼，又看了母亲一眼。
我坐在角落里。母亲最后一个坐下——坐在我对面。她在凳子上坐得很直——腰背挺着，像是在办公室批改作业的姿势。
堂屋的日光灯昏黄昏黄的。饭桌上的菜冒着白气，在灯光里变成一缕缕的烟。碗筷摆放整齐，但没有人动筷子。
母亲重新梳过头发。
马尾扎得整整齐齐，额前没有碎发。
脸上没有表情——不是生气也不是难过。
就是一张空白的脸。
眼睛看着桌上的菜——没有焦点。
衣服还是那件碎花连衣裙，但外面套了一件旧外套，领口扣到了最上面一颗。
手端着碗，筷子拿在手里——没有动。
握着筷子的方式和平时一样，中指抵在两根筷子之间。
爷爷放下烟袋。他看了一眼母亲。
“钱的事儿，怎么样了？”
母亲夹了一筷子菜。放进嘴里，嚼了很久才咽下去。然后她说：“管同事借了五千。剩下三万五——西水屯他姨夫先拿出来。”
语气很平。平到像是在说今天食堂做了什么菜。
爷爷没有接话。他闷声不响地抽了一口烟袋——烟从鼻孔里喷出来，在灯光下变成一团青白色的雾。
奶奶打破了沉默。声音很轻：“好歹是你姨夫……”
爷爷突然骂了一句：“王八蛋。”
他骂的是谁——三个人都知道。
我把筷子拍在桌上。声音不大，但每个人都听到了。
“我去杀了这个王八蛋。”
没有人说话。
母亲端坐在沙发上，一句话没说。
爷爷也没有说话。
奶奶又开始抹眼泪。
空气凝固了大概十秒钟。我起身冲出了堂屋。站在院子里——月亮很亮。身后传来母亲的声音——是对爷爷说的：“……先吃饭吧。”
堂屋里筷子碰到碗沿的声音。爷爷吸旱烟的声音。没有人说话的那十秒钟。钟在墙上走——滴答——滴答。
饭菜的味道。没有人有胃口。爷爷的旱烟味——辛辣的，呛人的。
不冷。但我从骨头缝里往外冒冷。
***
那天晚上我没有回自己家。
我睡在奶奶家，和二叔挤一张床。
翻来覆去睡不着。
听到母亲和爷爷在堂屋说了很久的话——声音压得很低，听不清内容。
语气不是吵架——是商量。
或者说，是母亲在向爷爷报告什么。
报告完了。脚步声。母亲回去了。
二叔翻了个身，嘟囔了一句什么。我没有回答。窗外的月光照进来，在墙上投下一个方形的亮块。我盯着那个亮块看——它一动不动。
不知道过了多久才睡着。
第二天早上我推着自行车出门。
经过自家门口时——看到昨晚那只摔碎的瓷碗碎片还在地上。
碎瓷片散了一地——白的、青的，边缘参差不齐。
大的有手掌那么大，小的只有指甲盖那么小。
上面还有干了的蒜瓣苗——歪倒在地上，根上还沾着湿泥。
没有人扫。
我站了一会儿。巷子里有人在走——脚步声从我身后过来，又从我身边过去了。我没有抬头。
然后骑上了车。
厨房里有声音。
菜刀落在砧板上——咔、咔、咔——均匀的，一下接一下。
是母亲在切菜。
窗外透进来的不是光，是一层灰蓝色的薄雾。
我翻了个身。
门没关严，厨房的灯光从那条缝里漏进来，在走廊地板上铺成一块黄色的方块。
我能看到母亲的背影。碎花棉袄，领口那块油渍还在——昨天溅上去的。头发随便扎着，后脑勺有一撮翘起来的碎发。
没有对话。没有脚步声。
过了一会儿，她的声音传过来：“起来吧，粥好了。”
声音和任何一个早晨一样。
我没有动。躺在床上听厨房里的动静。锅被端下灶台的声响，碗碰到桌面的声响，筷子落下的声响。然后是脚步——她往客厅走去了。
我盯着天花板看了一会儿。灰白色的光。新的一天。
***
运动场上太阳已经升得很高了。
看台上的遮阳棚投下一小片阴影，大部分座位都暴露在阳光里。塑胶跑道被晒出一股气味——说不上来是什么味，热烘烘的，往鼻子里钻。
我站在起跑线上。800米预赛。
发令枪响的时候我什么也没想。
前面的人后脑勺一晃，我的腿就自己动了起来。
脚步声杂乱的，看台上的加油声模模糊糊的一大片。
跑过弯道的时候阳光垂直打在跑道上——白得晃眼。
汗水顺着脸颊流下来，滴在跑道上瞬间就蒸发了。
到冲刺的时候耳朵里只剩下自己的心跳声——咚咚咚的——和呼吸。
我冲过终点，弯着腰喘了好一会儿。肺像被什么东西撑开了，吸进去的空气都是滚烫的。
教练跑过来，拍我的背：“进了进了！决赛！”
我站直身子，往看台看了一眼。
母亲没来。
我知道她不会来。毕业班的语文老师，五一节前正是最忙的时候。但眼睛还是往那个方向看了一眼。
王伟超走过来递了一瓶水。他拧开自己的那瓶，灌了一大口：“行啊你，预赛就冲那么狠，决赛还有劲不？”
我接过水灌了几口：“再说。”
他笑了一声：“晚上去不去台球？”
我想了想：“看情况。”
阳光晒在肩膀上，有点烫。
我在人群里找邴婕的背影——找到了，三班的方阵里，她和同学在聊天。
后脑的马尾摇摇摆摆的。
我看了两眼就收回了目光。
额前的头发湿透了。
汗水顺着脖子往下淌，在后领的位置留下一条深色的印子。
王伟超从我身边跑过去的时候带起一阵风——热风。
他从后面拍了一下我的后脑勺，我回头看到他在笑。
“走啊，去买汽水。”
我跟着他往小卖部的方向走。
塑胶跑道被踩了一整天，上面全是凌乱的脚印和白色的跑道线。
远处有人在练跳高——竹竿被碰掉的声音哐当一下。
看台上的人三三两两地散了。
太阳已经过了正午最烈的时辰，但仍然很晒。
小卖部里挤了一堆人。
王伟超挤进去买了两瓶汽水，递给我一瓶。
玻璃瓶是冰的——我刚接到手里，手心就被冰得缩了一下。
汽水倒进嘴里的时候气泡在舌尖上炸开——有点疼，但很舒服。
“晚上真不去台球？"他靠在门框上。
“明天决赛。”我说。
他耸了耸肩：“行吧。”
我喝完汽水打了个嗝。胃里凉凉的。冰凉的甜味从喉咙一直滑到胃里——我觉得自己又活过来了。
***
下午的太阳开始偏西的时候，我骑着自行车往学校外面走。
回家的路是一条土路，路两边是大片大片的麦田。
麦子已经抽穗了，绿中带黄的穗子在风里摇来摇去。
路面上有拖拉机碾过的车辙，一条一条的，自行车轮子卡在车辙里，颠得屁股疼。
骑了大概十几分钟，突然觉得脚蹬子的位置不对。低头一看——护膝没带。
我骂了一声，调转车头。
从村口骑进去的时候太阳已经开始偏西了。
远远看到自家的大门——铁门关着，从外面看和平时没什么两样。
我把自行车骑到门口，刚要喊"妈"——发现门从里面闩上了。
推了一下。推不动。
我又推了一下。推不动。
门从里面闩着。
太阳已经开始往下掉了。影子在我脚下拉得很长。墙根的青苔在背阴处绿得发黑。几只鸡在附近的巷子里咯咯叫。
我敲门。没人应。又敲了两下——更大声。
过了好一会儿。
过了好一会儿里面才传来脚步声。门闩拉开——哐的一声。门开了。母亲站在门口。
头发扎着，有几缕贴在脸上，像是刚出了汗。
没化妆。
脸有点红——不是太阳晒的那种红，是从屋里走出来的那种热。
她看到是我，眼睛眨了一下。
就一下。
上衣的碎花衬衫扣子系得整整齐齐，但最上面那颗扣错了眼。
深色长裤，膝盖处有一小块水渍。
手扶着门框，指节微微泛白。
穿着拖鞋——是湿的。
她停了一秒。不是愣住，是确认来人是谁的那种停顿。然后她说：“怎么又回来了？”
语气是正常的。
我说：“护膝忘了。”
她侧身让我进门。我弯腰换鞋的时候——厨房出来一个人。
陆永平。
他从厨房走出来，穿着中国石化工作服，拉链拉到一半，手里端着一杯水。看到我，他笑了一下：“哟，林林回来了。”
我没有回答。我看了母亲一眼。她没有看陆永平。她转身去了厨房。
陆永平站在原地喝了口水，然后说：“那我先走了啊，凤兰。”
母亲在厨房应了一声。没有出来送。
客厅有些暗。
日光灯还没开。
下午的阳光从厨房窗户照进来，照在灶台上。
自行车靠墙的声音——哐当。
陆永平喝水的声音。
脚步声。
然后是他骑摩托离开的声响——突突突——远了。
厨房里炒菜的味道混着陆永平身上柴油和烟草的气味。这两种气味被搅在一起，散不出去。
我蹲在门口系护膝。
母亲在厨房说：“护膝在鞋柜上。”
我应了一声。取了护膝往外走的时候——看到了院子里停着的那辆自行车。
母亲的自行车。
她今天没去学校。
***
天已经黑透了。
我在村口犹豫了很久。麦田里的晚风从背后推了一把，凉飕飕的。口袋里的钥匙攥在手心里，被汗浸得发潮。我推着自行车慢慢往回走。
村里的人家大多亮着灯。有人家的电视在响——声音从窗户里飘出来，夹着笑声。有人在院子里喊孩子回去吃饭。狗叫了一声，又安静了。
我家的院子黑漆漆的。大门没锁，但也没亮灯。整栋房子像一块深色的石头，蹲在巷子的最深处。
我把自行车靠到墙根——然后听到了。
声音。
男人的声音。哼哧哼哧的喘气声——像一头老牛在喘。从二楼传来的。
我站在院子里，手里的车钥匙没松开。
那声音从二楼那扇窗户里传出来——窗户我擦过无数次，窗台上还放着我小时候的玻璃弹珠。
那扇窗户朝南，正对着院子。
夏天的时候母亲会把它打开透气。
冬天的时候上面会结一层霜。
现在它关着。
窗帘拉得严严的，但没拉实。有几厘米的缝隙——暖黄色的光从那条缝隙里挤出来，像一根细细的线，落在院子里。
我上了楼。
不是我想上去的——是我的脚在往上走。踩在楼梯上——吱——吱——那喘气声越来越近。
拐过楼梯口的瞬间，声音突然清晰了。
不光是喘气声。还有——啪、啪、啪——有节奏的碰撞声。然后是吱嘎吱嘎的声响——床在摇。
我的脚步停在了楼梯拐角。
大脑用了大概三秒钟来处理这些声音。三秒后，我的脚还在往前走。
卧室的门没有关严。留了一条手掌宽的缝。
窗帘没有拉严实。留了几厘米的空隙。
我靠近了那扇窗户。
我的目光先看到的是窗户——那扇窗户我擦过无数遍，窗台上还有我的玻璃弹珠。
然后看到的是窗帘——旧的碎花布，洗得发白。
然后看到的是——床沿。
一只手。
一截藕臂抓着床沿。手指白皙，指节泛着粉。
然后是一双腿。莹白丰满的腿微曲着，脚趾在不安地扭动。
再往上。
雪白肥嫩的大腿根。
两个屁股——上面的屁股黑瘦干瘪，脊梁黝黑发亮，油光光的；下面的屁股雪白肥嫩，像果冻般颤了颤。
两瓣白肉之间，簇簇油亮黑毛，连连水光。
鲜红的肉褶一开一合。
黑瘦的屁股一下一下往前顶——啪、啪、啪——白色的臀肉被撞得一波一波的。
卧室里亮着灯。暖黄色的，从窗帘的缝隙里透出来。光线把室内的一切镀上了一层暧昧的暖色。窗外是黑的——我站在黑暗里。
啪啪声。吱嘎吱嘎的摇床声。男人的喘气声。女人的低吟——闷闷的，像装在麻袋里。咚——床头撞墙的声音。
从窗缝里飘出一股气味——汗味混着一种我从未闻到过的气味。腥甜的，稠密的。
我不觉得冷。也不觉得热。身体失去了温度感知——所有的感官都集中在眼睛和耳朵上。
男人的喘气在加快——啪、啪、啪的节奏在加快——床的吱嘎声在加快。
一声低沉的闷哼。
停下来了。
我听到了母亲的声音——闷闷的，像埋在枕头里：“你起来……”
男人的声音——陆永平的——带着喘息：“急什么。”
啪的一声。大概是被拍了一下。
母亲的声音带着一丝恼怒：“我说了起来。”
她压低声音：“你快点走。”
陆永平也压低了声音，但带着笑意：“知道了知道了。”
我退了一步。
踩到了什么。
一只养蒜苗的瓷碗——平常从来不放在那里的——今天被碰到了。瓷碗顺着楼梯滚下去——摔在七八级台阶下的水泥地上——碎成了七八瓣。
声音在夜晚的房子里炸开。
卧室里的声音停了。彻底停了。
静了三秒。
我没有看第二眼。
我转身就跑。
从楼梯上几乎是滚下去的——左手在墙上蹭了一下，擦破了皮。
我跑到院子里，推上自行车，骑上去——脚蹬子踩了好几下才找到位置。
往奶奶家的方向骑。
村子在夜色里往后退。
路灯很少，隔很远才有一盏。
骑过村口的小卖部时——门口有几个男人在抽烟，红点在暗处一明一灭。
他们看到我骑过去，有人说了一句什么，其他人笑了一声。
我没有听清。
骑出去老远了才感觉到左手火辣辣地疼。
低头看了一眼——手掌外侧蹭掉了一层皮，露出粉红色的嫩肉，上面沾着细细的沙粒。
我没有停下来处理。
继续骑。
腿在机械地蹬着——一圈——一圈——好像只要不停下来，刚才看到的东西就会被甩在身后。
***
我冲进奶奶家的院子时把奶奶吓了一跳。
她正在厨房洗碗，听到脚步声探出头来：“林林？咋了？”
我什么都没说。直接进了里屋。
她跟进来，在围裙上擦着手：“怎么了？脸色那么难看。”
我摇头：“没事。”
我坐在里屋的床上。没有开灯。手还在抖。
过了一会儿——我听到脚步声。不止一个人的脚步——从巷子那头传过来的。
我站起来。走到堂屋。隔着竹门帘往外看。
两个人影从巷口拐进来。走在前面的是陆永平。他低着头走得很快，步子有些急。跟在后面的是——
我看清了。
竹门帘把她的身影分割成一条一条的。
碎花连衣裙——洗得发白的淡蓝色底，白色的小花。
头发扎着马尾，和白天一样的发型。
手垂在身侧——没有攥拳头，没有揪衣角。
就那么垂着。
她跟在陆永平后面，保持着大约两步的距离。
步态和平时一样——不紧不慢的。
碎花连衣裙。母亲夏天常穿的那一件。洗得发白的淡蓝色底，白色的小花。领口有一个小小的线头——她一直没剪。
陆永平在院子里站定，喊了两声：“林林？林林？”
声音很大，带着一丝不耐烦。
奶奶从厨房出来：“怎么了这是？”
陆永平笑了一下：“没事，林林跑过来了没？凤兰找他。”
奶奶正要说什么——母亲也进来了。她站在院子里，和陆永平之间隔着三四步的距离。
然后陆永平做了一件事。他走过去——伸手搭在母亲肩膀上。动作很自然——像是在搭自己老婆的肩膀。
母亲推开他的手。
推得很用力。
然后——一巴掌。
回声响彻屋宇。
那一巴掌的声音在院子里回荡了两秒。没有人说话。
陆永平摸出一根烟。没点，叼在嘴里。
母亲什么都没说。她转身看了奶奶家堂屋的方向一眼——隔着竹门帘，我看不清她的表情。
她眨了眨眼。就那么一下。然后她走了。
我站在竹门帘后面。手还是抖的。
我知道那个女人是谁了。
我其实在窗缝里的时候就知道了。但"知道"和"确认"之间隔着那件碎花连衣裙。
我见过那件裙子无数次。
那是母亲的裙子。
***
晚饭是在奶奶家吃的。
爷爷坐在主位上，闷声不响地抽着老烟袋。
烟袋锅子里的烟丝烧得滋滋响，青白色的烟从他嘴里喷出来，在头顶上慢慢散开。
奶奶端菜上桌。
一盘炒青菜，一碗炖豆腐，一盘昨天剩的腊肉。
菜在桌上冒着热气。
她摆好碗筷之后看了我一眼，又看了母亲一眼。
我坐在角落里。母亲最后一个坐下——坐在我对面。她在凳子上坐得很直——腰背挺着，像是在办公室批改作业的姿势。
堂屋的日光灯昏黄昏黄的。饭桌上的菜冒着白气，在灯光里变成一缕缕的烟。碗筷摆放整齐，但没有人动筷子。
母亲重新梳过头发。
马尾扎得整整齐齐，额前没有碎发。
脸上没有表情——不是生气也不是难过。
就是一张空白的脸。
眼睛看着桌上的菜——没有焦点。
衣服还是那件碎花连衣裙，但外面套了一件旧外套，领口扣到了最上面一颗。
手端着碗，筷子拿在手里——没有动。
握着筷子的方式和平时一样，中指抵在两根筷子之间。
爷爷放下烟袋。他看了一眼母亲。
“钱的事儿，怎么样了？”
母亲夹了一筷子菜。放进嘴里，嚼了很久才咽下去。然后她说：“管同事借了五千。剩下三万五——西水屯他姨夫先拿出来。”
语气很平。平到像是在说今天食堂做了什么菜。
爷爷没有接话。他闷声不响地抽了一口烟袋——烟从鼻孔里喷出来，在灯光下变成一团青白色的雾。
奶奶打破了沉默。声音很轻：“好歹是你姨夫……”
爷爷突然骂了一句：“王八蛋。”
他骂的是谁——三个人都知道。
我把筷子拍在桌上。声音不大，但每个人都听到了。
“我去杀了这个王八蛋。”
没有人说话。
母亲端坐在沙发上，一句话没说。
爷爷也没有说话。
奶奶又开始抹眼泪。
空气凝固了大概十秒钟。我起身冲出了堂屋。站在院子里——月亮很亮。身后传来母亲的声音——是对爷爷说的：“……先吃饭吧。”
堂屋里筷子碰到碗沿的声音。爷爷吸旱烟的声音。没有人说话的那十秒钟。钟在墙上走——滴答——滴答。
饭菜的味道。没有人有胃口。爷爷的旱烟味——辛辣的，呛人的。
不冷。但我从骨头缝里往外冒冷。
***
那天晚上我没有回自己家。
我睡在奶奶家，和二叔挤一张床。
翻来覆去睡不着。
听到母亲和爷爷在堂屋说了很久的话——声音压得很低，听不清内容。
语气不是吵架——是商量。
或者说，是母亲在向爷爷报告什么。
报告完了。脚步声。母亲回去了。
二叔翻了个身，嘟囔了一句什么。我没有回答。窗外的月光照进来，在墙上投下一个方形的亮块。我盯着那个亮块看——它一动不动。
不知道过了多久才睡着。
第二天早上我推着自行车出门。
经过自家门口时——看到昨晚那只摔碎的瓷碗碎片还在地上。
碎瓷片散了一地——白的、青的，边缘参差不齐。
大的有手掌那么大，小的只有指甲盖那么小。
上面还有干了的蒜瓣苗——歪倒在地上，根上还沾着湿泥。
没有人扫。
我站了一会儿。巷子里有人在走——脚步声从我身后过来，又从我身边过去了。我没有抬头。
然后骑上了车。
![[奇幻] 诡秘之主（加料版）](/static/nvshen/img/thumb_1.png)