清晨的第一缕阳光透过雕花木窗洒进房间时，我正被母亲压在身下做着第一百个俯卧撑。准确来说，是母亲用她那只穿着油亮黑色丝袜的粗壮大腿踩在我的背上，整个人都压了下来，我瘦小的双臂剧烈颤抖，汗水滴落在青砖地面上汇成一小滩水渍。