3月10日，周一，下午3：02。魔都城南，白马沙龙·私人会所。
导航提示“已到达目的地”的时候，我握着方向盘愣了三秒。
没有招牌。
没有霓虹灯。
临街面是一排三层高的灰白色建筑，外立面覆盖着哑光石材，窗户全是单向透视玻璃，从外面看只是普通的深色玻璃幕墙。
唯一的标识是门口那座半人高的白马雕塑——通体莹白色合成树脂，前蹄微抬，鬃毛的雕刻线条流畅得不像批量生产的装饰品。
雕塑底座上嵌了一圈暖色LED灯带，白天也亮着，在午后阳光下泛着极淡的金色光晕。
“白马沙龙——”我对着导航屏幕念出声，尾音拖得有点长，“这名字取得。”
停车场入口在建筑侧面，车道极窄，两侧种着修剪整齐的女贞灌木。
我把车停进编号036的访客车位，熄火。
酒红色仰望U9的鸥翼门安静地向上展开，我拎着包下车，裸色平底鞋踩在灰白地砖上，下午三点的太阳刚好照在头顶，空气里有新修剪过的草坪味和一点点高档建材特有的淡漆味。
锁车。
U9的日行灯闪烁两次后熄灭，白马雕塑底座上的金色光晕在日光下几乎看不见。
“熙悦！这边这边！”
小爱的声音从建筑正门方向传来。
我抬头看见她从白马雕塑旁边跑过来，高跟鞋在石板路上敲出连串脆响。
我上下扫了一眼她的打扮，嘴巴张开了。
她穿了一条酒红色缎面吊带短裙。
细吊带，领口低到胸骨，两侧的布料勉强裹住她的大胸，走动时乳沟在缎面光泽里挤出一道深不见底的暗影。
裙摆短到刚好过臀，两条长腿裹着黑丝，脚上是一双黑色漆皮细高跟，跟高少说也有十厘米。
脸上是全套的约会妆——烟熏眼影、高光、大红唇。
她整个人看起来像是从某个高级夜店的VIP卡座里直接走出来的。
“你怎么穿得——”我指了指她全身，低头又看了看自己的一字肩针织衫加牛仔短裙，忽然觉得自己保守得像来参加家长会的，“跟我对比起来，我像来送外卖的。”
“你哪像送外卖的了。”小爱挽住我的胳膊直接往大门方向拽，缎面裙侧蹭过我手臂，凉滑的触感，“你这件一字肩很好看呀，锁骨全露了——而且这条牛仔裙屁股兜是不是会翻边的那种？转过来让我看看——对对对就是这种，走起来半边臀瓣若隐若现，绝了。这叫‘藏一半露一半’，比我这全露的高级多了。”
“……你在安慰我。而且你怎么知道这条裙子的屁股兜会翻边？”
“因为我也试过同款。那家店的试衣间太小了，翻边的时候差点撞到镜子。”她头也不回地说。
会所大门是感应玻璃门，我们走近时无声滑开。
一股混合着雪松木香薰和淡淡皮革味的冷气迎面扑来。
大堂地面是深灰色大理石，纹理在灯光下泛着极淡的蓝色光泽。
前台是弧形的哑光黑色石材台面，后面站着两个穿白衬衫黑西裤的年轻男生。
两人身高都在一米八左右，衬衫袖口都卷到小臂，领口开两颗扣——不是普通前台那种死板的西服套装，而是带着设计感的改良款。
其中一个看到我们进门，微微欠身，声音温和得像是训练过几百遍的声线：“下午好。请问有预约吗？”
“有。”小爱从包里掏出手机，在台面上扫了个二维码，“小爱，预约的下午三点到四点半，两人包厢。”
前台的指尖在触摸屏上划了两下，微笑着说：“月女士，您的包厢在二层，兰亭阁。电梯在左手边，到了二层会有管家接引。”说完递过来两张浅金色的房卡。
小爱接过房卡，挽着我往电梯方向走。
高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的回声，我的平底鞋几乎没声音。
直到进电梯后我压低声音凑到她耳边：“月女士？预约？你这不是第一次吧？”
电梯门合上。
小爱对着镜面电梯门整理了一下头发，嘴角勾着。
“来过两次。一次是同事聚餐后大家来续摊，一次是杰克出差三天——那次是今年一月份。放心，这里很正规的，王子都有健康证，每个包厢都有智能监控但隐私保护很严——”
“我不是在问这个！”我拍了她胳膊一下，声音在电梯里有点大，“你是说一月就来过了？你上次可不是这么说的，你说同事带你去的是一个‘唱歌的地方’——”
“‘唱歌的地方’也没错啊。楼上包厢确实有KTV设备。”小爱眨了眨眼。
电梯门在二层打开。
门口果然站着一位穿浅灰色改良旗袍的年轻女性——管家——微笑着微微鞠躬。
“欢迎来到兰亭阁。两位这边请。”她转身引路，旗袍下摆在小腿处开了一道细衩，走路的步幅不大，每一步都刚好让衩缝露一点点小腿侧面。
走廊两侧全是包厢门。
每扇门都是深色实木，门牌以篆体刻在哑光铜牌上——兰亭、竹里、梅苑、菊篱——每个名字都配了一首刻在门框侧面小铜牌上的古诗。
暖色筒灯从天花板上照下来，光线柔和但精准地打在门牌和走廊地毯上，墙壁则刻意留在暗处。
空气中雪松木的气味比大堂更浓一点。
走廊两侧偶尔有不同音乐声从不同的包厢门缝里漏出，但都压得很低，听不清具体内容。
兰亭阁的门被管家推开。
包厢大概四十平方米，灯光调得很暗——大部分光源来自墙壁上的暗藏式LED灯带和天花板角落的点状射灯，色温是接近烛光的暖黄。
正中央是一张巨大的U形沙发，深灰色天鹅绒面料，靠背堆着几个浅金色的抱枕。
沙发前是一张长形矮几，摆着一瓶插花、两个冰桶、几只倒扣的水晶杯。
正对沙发的整面墙是投影幕布，正在播放一段无声的风景片。
角落有一台自动点歌机，屏幕待机状态。
整个包厢的光线氛围介于“高级酒店的行政酒廊”和“只对VIP开放的地下酒吧”之间。
我刚在U形沙发的一端坐下，天鹅绒面料的触感凉滑柔软，臀陷下去一小截。
包放在脚边。
小爱却没落座，她站在矮几旁，翻着管家递过来的电子菜单。
菜单是一台平板，屏幕亮度调得极低，只有她低头操作时屏幕光在她脸上映出一点蓝白。
“你坐呀。”我对她说。
“别急。先选人。”她头也不抬，手指在平板上划着，“我上次试过一个叫阿杰的，笑起来有酒窝，但今天换一个风格——你喜欢什么样的？”
“什么叫喜欢什么样的——我以为我们是来喝下午茶的？！”
“下午茶也可以顺便看帅哥啊。”她把平板转过来对着我。
屏幕上是一排男生的头像，每个人旁边都有身高、体重、星座和一串我看不懂的标签。
小爱的手指在屏幕最上方点了点，语气突然压低，眼睛弯成了两道月牙，“经理说今天有个新来的，二十出头，叫小路，照片看着挺清秀——还有上次同事推荐的那个卷毛也在，就是他，叫Allen。你先看一眼，有没有合眼缘的？”
“我——不用了谢谢。”我把平板推开。
“你确定？”
“我确定。”
小爱似笑非笑地看了我一眼，然后自己继续翻。“那我自己挑了。你今天就是陪我，我不逼你。但你待会别又缩在角落里偷偷——”
“那次是腿痒！”
“好好好，腿痒。”她笑出声。
十分钟后。包厢门被轻轻敲了三下。
我本来靠在沙发扶手上刷手机——杨辉三点十分发来一条消息，说今天下午要开个临时会，可能六点半才能结束，让我下午逛街注意安全。
我正打字回复“好的老公”时听到敲门声，拇指在发送键上停了一拍。
管家先推门进来，微笑着轻声说：“两位客人，您点的陪伴到了。”
然后她侧身让开，身后鱼贯走进来大概七八个年轻男生。
他们排成一排在矮几前方站定，间距均匀得像是排练过。
每个人双手自然地垂在身侧，站姿放松但不散漫。
都在二十到二十八岁之间，穿着各不相同但都偏正式——有穿白衬衫的，有穿深灰针织衫的，也有穿改良中山装的。
身高从一米七五到一米八五不等。
体型有的偏瘦，有的有明显的健身痕迹，衬衫袖口被手臂撑出浅浅的褶皱。
光线从侧面打在他们身上，在每个人下颌线处投下清晰的明暗交界，锁骨和喉结的轮廓被勾勒得很立体。
我条件反射地把翘着的腿放下来，手机反扣在沙发上。
不是因为慌张，是忽然不知道自己应该什么表情。
微笑太友好，面无表情太刻意，低头看手机又不礼貌。
小爱从沙发上站起来。
酒红色缎面裙在大腿处卷了点边，她随意抹平，然后踩着高跟鞋走到排头第一个男生面前。
那个男生穿白色衬衫，袖子卷到手肘，小臂上能看出明显的前臂肌肉线条。
他微微低头看小爱，嘴角带着若有若无的笑。
“你是新来的？”小爱仰头问他。她的身高加十厘米高跟鞋也才到他下巴，仰头的角度刚好露出锁骨上方那片白皙的脖子。
“第二周了，不算新。”声音偏低沉，语气带着一点恰到好处的松弛，不是照本宣科的那种。
小爱点点头，走到下一个面前，往前走了两步又在第三个面前停下——那是个穿深蓝短袖的肌肉男，胸肌轮廓在针织面料下很清晰。
她歪头看了他两秒，然后转头冲我喊：“熙悦！你过来一下！”
“不用了不用了，你挑你的——”我摆摆手，声音发飘。
“你过来帮我参考一下嘛——”她把“嘛”拖得很长。
我咬了咬下唇站起来走过去。
每走一步都觉得自己像是在做什么不该做的事——但其实只是在帮闺蜜选人。
站在小爱旁边时她一把抓住我的手腕，凑近我耳边，缎面裙的细吊带蹭过我的肩膀：“我跟你说，第六个那个，站最边上的那个刘海——你看到没？就那个，穿浅灰短袖的。刚才进来时你没注意到他？他是新来的，上个月才来，据说服务评价很高，‘温柔型’，很擅长照顾内向客人。”
我顺着她眼神的方向看过去。
七个人里面，第六个站在倒数第二的位置。
他确实和前面几个不太一样——不像其他男生那样刻意挺胸展肩，而是安静地站在那里，肩膀微含，像随时准备往后退半步。
他穿着浅灰色棉质短袖，深蓝直筒牛仔裤，白板鞋。
身材偏瘦但有线条，手臂的肌肉不是健身房里刻意练出来的那种块状，是很自然的精瘦弧度。
肤色偏白。
刘海比较长，遮住了半边眉毛，让他的五官看起来有种不完整的沉静感。
其他几个都在扫视包厢或微笑或微微调整站姿，只有他的眼睛基本没离开过面前矮几上的插花。
“看到了。”收回视线。
“喜欢吗？”小爱的声音有点戏谑。
“什么喜不喜欢——我又不需要点。”
“你就说长得符合不符合你审美。”
我又看了那男生一眼。
他的侧脸轮廓干净，下颌线到耳垂的弧度柔和，鼻梁比侧脸看起来更挺一些。
他似乎在注意到有目光停在自己身上，眼睫极快地动了一下，但没有转头。
耳根位置被刘海阴影遮着，看不到有没有发红。
“……还行吧。刘海有点长，遮眼睛。”
“那是因为害羞呀。”小爱拍拍我的手臂，松开后直接走向排头方向。
她没急着拍板，而是在排成一排的男生面前来回踱了大概半分钟。
黑色漆皮高跟鞋的细跟在木地板上敲出缓慢而有节奏的轻响。
踱到第二个时停住，往前倾了倾身，几乎是贴着人家耳根闻了一下，然后退回去，没说满意也没说不满意。
踱到第三个那个肌肉男面前时，伸出手指点了点他的胸肌中缝，指尖沿着针织面料的纹理慢悠悠往下滑了两厘米就收回来，歪着头评价：“手感不错，但今天不太想选太壮的。”肌肉男微笑着微微欠身，表情没有一丝尴尬。
她又踱回排头那个白衬衫面前，这次没有再上下打量，而是直接把手按在了他裤裆位置。
我的眼睛瞬间睁圆了。
不是隔着裤子轻轻碰一下——她的手实实在在地复上去，五指微微张开，拇指和中指隔着西裤面料在柱身两侧拢了一下，像在菜市场挑黄瓜。
白衬衫男生站在原地没动，表情依然保持着职业化的微笑，甚至微微分开双腿让她更方便。
小爱偏头想了大概两秒，松手，转向下一个。
我张着嘴看看她又看看旁边还排着队的其他男生，没有一个露出惊讶或不适——全都安安静静站在原地，仿佛这种“选品方式”只是标准流程的一部分。
我的脸颊烧得厉害，伸手拽了一下她肩头的细吊带，压低声音：“你你你——你就这么直接摸？！”
“不然咧。”小爱回头一脸理所当然，“不摸怎么知道合不合适。你说是不是？”后面半句是冲她正摸着的那个男生问的。
那个男生穿着深灰衬衫，被摸的时候耳根微微红了，但还是礼貌地笑了一下。
小爱一个一个摸过去，摸了大概六个人的裤裆后终于回头看了我一眼，嘴角勾起。
“你脸怎么这么红。”
“我没有。”我转身走回沙发坐下，翘起腿，拿起桌上的水晶杯假装研究杯底的纹路。
水晶杯在暖黄灯光下折射出几道锐利的光斑，我的手指捏着杯柄，指节发白。
“她就是害羞。来——你们几个报一下名字。”小爱冲排成一排的男生挥挥手。
“Allen。”
“Kevin。”
“小路。”
“Alex。”
“Leo。”
“Aaron——朋友们都叫我阿伦。”
“Seven。”
一个个年轻而声线各不相同的声音在包厢里响起。
报过名字后小爱站在排头那个叫Allen的白衬衫面前——就是她第一个上手摸的那个。
他衣服上别着个小小的银色领针，在暖光下偶尔闪一下。
小爱又伸手在他裤裆处按了按，这次停留了大概三秒，食指和大拇指扣成一个松散的圈套了套周长。
然后退后半步，转头冲我眨了眨眼。
“这个是我的。卷毛、嘴甜、腹肌线条明显。上次同事推荐的就是他。”说完转向那个刘海男生，“阿伦——你叫阿伦对吧？新来的？”
叫阿伦的刘海男生微微点头，声音比前面几个都轻一点：“嗯，上个月入职的。”他的声线意外地干净，不像其他几个那么低沉，带着一点还没被烟酒磨粗的少年感。
小爱朝沙发方向扬了扬下巴：“那边那位漂亮姐姐今天不选人，但你是新来的嘛，总要有人教你熟悉一下流程。你坐她旁边陪她说说话就行——她有老公的，你别动手动脚，她要是不自在你就在旁边安安静静坐着。”
阿伦的目光顺着小爱的指引移到我身上。
我和他对视了大概一秒——他的眼睛很干净，眼型偏圆，在包厢的暖光里看起来是深棕色的。
然后他极快地移开视线，点了下头，绕过矮几走到U形沙发另一端。
不是紧挨着我坐下，而是在和我隔了大概两个抱枕的位置落座。
落座的动作很轻，沙发垫几乎没有凹陷的声音。
Allen则直接走到小爱旁边，很自然地伸手环住她的腰，低头在她耳边说了句什么。
小爱扬头笑出声，然后拉着他在U形沙发正中央的位置坐下来。
她把腿从黑丝里翘起来搭在Allen膝上，红色缎面因为动作滑到大腿根部，黑色吊带丝袜的蕾丝花边在昏暗灯光下勾出腿根的曲线。
她一边笑一边凑到Allen耳边说了句什么。
我在沙发另一端看着这一幕，手指无意识地转着无名指上的婚戒。白金戒圈温热的触感在指腹下滑过，转一圈，再转一圈。
转头往自己左右看了看——沙发另一端，阿伦安静地坐在两个抱枕之外的位置。
他没有像Allen那样主动靠近，也没有刻意保持距离到显得疏远。
他就那么自然地坐着，双手交叠在膝盖上，视线落在矮几上的插花上。
那瓶花是淡粉色的洋桔梗配白色满天星，在暖黄灯光下花瓣边缘泛着极淡的橘色。
他的侧脸在昏暗里看起来比刚才排队时更柔和，刘海阴影遮着眼睛，但能看到眼睫毛很长。
空气里除了雪松木香薰，离他近一点能闻到一股极淡的柔顺剂味——不是古龙水，是很日常的那种洗衣液留香。
就在我偷偷看他的时候，阿伦似乎注意到我的目光，微微偏过头，声音不大，语气很轻：“您好。我叫Aaron，叫我阿伦就好。今天第一次见到您——您想喝点什么吗？桌上有果茶和气泡水，我帮您倒。”
“不、不用了谢谢——我自己来。”我条件反射地往沙发扶手上靠了靠，肩膀缩了一下。
然后意识到自己的反应可能太紧张了，又补了一句，“你……你做这个多久了？刚才说上个月入职？”
“嗯。上个月中旬开始的。”他微微侧身，没有直面我，而是保持着半侧身的姿势，这样可以和我对话但不会显得太有压迫感。
手指在膝盖上轻轻交叠了一下，指节分明但动作很轻。
“之前在一家普通KTV做服务员，后来别人介绍过来的。”
“别人介绍——做这种工作？”
“也不算介绍，就是有个朋友说这里的待遇好一点。”他说到这里嘴角极轻地弯了一下，很快就收回去，像是不太好意思笑。
然后他顿了顿，语气里多了一点好奇，“您是第一次来这里吗？”
“你——看得出来？”我脱口问，然后又咬住了嘴唇。这个问题好像不太应该问。
阿伦的回答却意外地诚实：“看得出的。第一次来的客人大都会在选人的时候低头看手机，或者一直盯着桌上的酒杯。您是看手机的。刚才那位姐姐来的时候就一直盯着Allen看，那种就不是第一次。”
我在看手机的事被他说中了，脸又开始发烫。
手指从婚戒上移开，抓了沙发上一只抱枕搁在腿上。
牛仔短裙在大腿上卷了一点边，我把裙摆拽下去，又觉得这个动作太明显了，于是干脆把抱枕放在一边，左手自然地搭在膝盖上。
阿伦并没有继续这个话题，而是安安静静地坐在那个不近不远的位置，就像小爱吩咐的——只是陪着说说话。
他的手指偶尔在膝盖上轻轻点一下，像是在数某个只有他自己知道的节拍。
他的存在感很轻，轻到我几乎可以假装他不在——但每次视线扫过他那边，都能看到他微微偏着头，视线礼貌地落在插花或矮几上，从不会直勾勾地盯着我看。
小爱的笑声从沙发中央方向传来。
我抬眼看去，Allen已经把她的腿完全架在自己膝上，正在帮她脱高跟鞋。
黑色漆皮细高跟被他慢条斯理地解开踝带，一只一只放在矮几上，动作熟练得像是练习过无数遍。
小爱后脑勺靠在沙发靠背上，半阖着眼，看起来完全放松。
Allen的拇指在她脚踝内侧轻轻打圈，她哼了一声，声音又软又满足。
“对了。”阿伦的声音在旁边响起，音量低到刚好只有我能听到，“您如果不喜欢太吵的话，我可以帮您把背景音乐调轻一点。或者换一首钢琴曲。这里曲库很全的。”他微微抬起手，指向角落里自动点歌机的方向，手腕的动作幅度很小，像是不想惊扰到什么东西。
“可以调吗？”我转头看他。
“可以的。”他站起来，动作很轻，绕过矮几走到自动点歌机前。
屏幕亮起来，在他脸上映出淡淡的蓝白色光。
他的手指在屏幕上划了几下，修长但指节分明。
几秒后背景音乐从刚才的轻爵士变成了一首很慢的钢琴曲，音量也降到了若有若无的程度。
他站在那里站了一小会儿，像在确认音量合适，然后走回来坐回刚才的位置。
落座时沙发微微一沉，他又回到了那个不远不近的距离。
“这首是《Merry Christmas， Mr. Lawrence》。不过现在才三月，好像不太应景。”他顿了顿，像是忽然意识到自己说了一句多余的话，“抱歉。”
“不用道歉，这首很好听。”我发现自己说这句话时语气比之前放松了很多。
可能是因为钢琴曲太柔和，可能是因为他主动退回了那个安全距离。
阿伦轻轻“嗯”了一声，没有再说话。
他转过头去重新看那瓶洋桔梗。
钢琴曲的音符在昏暗的包厢里轻轻漂浮，和雪松木的香气混在一起。
矮几上那瓶粉色洋桔梗的花瓣微微颤动——大约是空调风口刚好扫过。
导航提示“已到达目的地”的时候，我握着方向盘愣了三秒。
没有招牌。
没有霓虹灯。
临街面是一排三层高的灰白色建筑，外立面覆盖着哑光石材，窗户全是单向透视玻璃，从外面看只是普通的深色玻璃幕墙。
唯一的标识是门口那座半人高的白马雕塑——通体莹白色合成树脂，前蹄微抬，鬃毛的雕刻线条流畅得不像批量生产的装饰品。
雕塑底座上嵌了一圈暖色LED灯带，白天也亮着，在午后阳光下泛着极淡的金色光晕。
“白马沙龙——”我对着导航屏幕念出声，尾音拖得有点长，“这名字取得。”
停车场入口在建筑侧面，车道极窄，两侧种着修剪整齐的女贞灌木。
我把车停进编号036的访客车位，熄火。
酒红色仰望U9的鸥翼门安静地向上展开，我拎着包下车，裸色平底鞋踩在灰白地砖上，下午三点的太阳刚好照在头顶，空气里有新修剪过的草坪味和一点点高档建材特有的淡漆味。
锁车。
U9的日行灯闪烁两次后熄灭，白马雕塑底座上的金色光晕在日光下几乎看不见。
“熙悦！这边这边！”
小爱的声音从建筑正门方向传来。
我抬头看见她从白马雕塑旁边跑过来，高跟鞋在石板路上敲出连串脆响。
我上下扫了一眼她的打扮，嘴巴张开了。
她穿了一条酒红色缎面吊带短裙。
细吊带，领口低到胸骨，两侧的布料勉强裹住她的大胸，走动时乳沟在缎面光泽里挤出一道深不见底的暗影。
裙摆短到刚好过臀，两条长腿裹着黑丝，脚上是一双黑色漆皮细高跟，跟高少说也有十厘米。
脸上是全套的约会妆——烟熏眼影、高光、大红唇。
她整个人看起来像是从某个高级夜店的VIP卡座里直接走出来的。
“你怎么穿得——”我指了指她全身，低头又看了看自己的一字肩针织衫加牛仔短裙，忽然觉得自己保守得像来参加家长会的，“跟我对比起来，我像来送外卖的。”
“你哪像送外卖的了。”小爱挽住我的胳膊直接往大门方向拽，缎面裙侧蹭过我手臂，凉滑的触感，“你这件一字肩很好看呀，锁骨全露了——而且这条牛仔裙屁股兜是不是会翻边的那种？转过来让我看看——对对对就是这种，走起来半边臀瓣若隐若现，绝了。这叫‘藏一半露一半’，比我这全露的高级多了。”
“……你在安慰我。而且你怎么知道这条裙子的屁股兜会翻边？”
“因为我也试过同款。那家店的试衣间太小了，翻边的时候差点撞到镜子。”她头也不回地说。
会所大门是感应玻璃门，我们走近时无声滑开。
一股混合着雪松木香薰和淡淡皮革味的冷气迎面扑来。
大堂地面是深灰色大理石，纹理在灯光下泛着极淡的蓝色光泽。
前台是弧形的哑光黑色石材台面，后面站着两个穿白衬衫黑西裤的年轻男生。
两人身高都在一米八左右，衬衫袖口都卷到小臂，领口开两颗扣——不是普通前台那种死板的西服套装，而是带着设计感的改良款。
其中一个看到我们进门，微微欠身，声音温和得像是训练过几百遍的声线：“下午好。请问有预约吗？”
“有。”小爱从包里掏出手机，在台面上扫了个二维码，“小爱，预约的下午三点到四点半，两人包厢。”
前台的指尖在触摸屏上划了两下，微笑着说：“月女士，您的包厢在二层，兰亭阁。电梯在左手边，到了二层会有管家接引。”说完递过来两张浅金色的房卡。
小爱接过房卡，挽着我往电梯方向走。
高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的回声，我的平底鞋几乎没声音。
直到进电梯后我压低声音凑到她耳边：“月女士？预约？你这不是第一次吧？”
电梯门合上。
小爱对着镜面电梯门整理了一下头发，嘴角勾着。
“来过两次。一次是同事聚餐后大家来续摊，一次是杰克出差三天——那次是今年一月份。放心，这里很正规的，王子都有健康证，每个包厢都有智能监控但隐私保护很严——”
“我不是在问这个！”我拍了她胳膊一下，声音在电梯里有点大，“你是说一月就来过了？你上次可不是这么说的，你说同事带你去的是一个‘唱歌的地方’——”
“‘唱歌的地方’也没错啊。楼上包厢确实有KTV设备。”小爱眨了眨眼。
电梯门在二层打开。
门口果然站着一位穿浅灰色改良旗袍的年轻女性——管家——微笑着微微鞠躬。
“欢迎来到兰亭阁。两位这边请。”她转身引路，旗袍下摆在小腿处开了一道细衩，走路的步幅不大，每一步都刚好让衩缝露一点点小腿侧面。
走廊两侧全是包厢门。
每扇门都是深色实木，门牌以篆体刻在哑光铜牌上——兰亭、竹里、梅苑、菊篱——每个名字都配了一首刻在门框侧面小铜牌上的古诗。
暖色筒灯从天花板上照下来，光线柔和但精准地打在门牌和走廊地毯上，墙壁则刻意留在暗处。
空气中雪松木的气味比大堂更浓一点。
走廊两侧偶尔有不同音乐声从不同的包厢门缝里漏出，但都压得很低，听不清具体内容。
兰亭阁的门被管家推开。
包厢大概四十平方米，灯光调得很暗——大部分光源来自墙壁上的暗藏式LED灯带和天花板角落的点状射灯，色温是接近烛光的暖黄。
正中央是一张巨大的U形沙发，深灰色天鹅绒面料，靠背堆着几个浅金色的抱枕。
沙发前是一张长形矮几，摆着一瓶插花、两个冰桶、几只倒扣的水晶杯。
正对沙发的整面墙是投影幕布，正在播放一段无声的风景片。
角落有一台自动点歌机，屏幕待机状态。
整个包厢的光线氛围介于“高级酒店的行政酒廊”和“只对VIP开放的地下酒吧”之间。
我刚在U形沙发的一端坐下，天鹅绒面料的触感凉滑柔软，臀陷下去一小截。
包放在脚边。
小爱却没落座，她站在矮几旁，翻着管家递过来的电子菜单。
菜单是一台平板，屏幕亮度调得极低，只有她低头操作时屏幕光在她脸上映出一点蓝白。
“你坐呀。”我对她说。
“别急。先选人。”她头也不抬，手指在平板上划着，“我上次试过一个叫阿杰的，笑起来有酒窝，但今天换一个风格——你喜欢什么样的？”
“什么叫喜欢什么样的——我以为我们是来喝下午茶的？！”
“下午茶也可以顺便看帅哥啊。”她把平板转过来对着我。
屏幕上是一排男生的头像，每个人旁边都有身高、体重、星座和一串我看不懂的标签。
小爱的手指在屏幕最上方点了点，语气突然压低，眼睛弯成了两道月牙，“经理说今天有个新来的，二十出头，叫小路，照片看着挺清秀——还有上次同事推荐的那个卷毛也在，就是他，叫Allen。你先看一眼，有没有合眼缘的？”
“我——不用了谢谢。”我把平板推开。
“你确定？”
“我确定。”
小爱似笑非笑地看了我一眼，然后自己继续翻。“那我自己挑了。你今天就是陪我，我不逼你。但你待会别又缩在角落里偷偷——”
“那次是腿痒！”
“好好好，腿痒。”她笑出声。
十分钟后。包厢门被轻轻敲了三下。
我本来靠在沙发扶手上刷手机——杨辉三点十分发来一条消息，说今天下午要开个临时会，可能六点半才能结束，让我下午逛街注意安全。
我正打字回复“好的老公”时听到敲门声，拇指在发送键上停了一拍。
管家先推门进来，微笑着轻声说：“两位客人，您点的陪伴到了。”
然后她侧身让开，身后鱼贯走进来大概七八个年轻男生。
他们排成一排在矮几前方站定，间距均匀得像是排练过。
每个人双手自然地垂在身侧，站姿放松但不散漫。
都在二十到二十八岁之间，穿着各不相同但都偏正式——有穿白衬衫的，有穿深灰针织衫的，也有穿改良中山装的。
身高从一米七五到一米八五不等。
体型有的偏瘦，有的有明显的健身痕迹，衬衫袖口被手臂撑出浅浅的褶皱。
光线从侧面打在他们身上，在每个人下颌线处投下清晰的明暗交界，锁骨和喉结的轮廓被勾勒得很立体。
我条件反射地把翘着的腿放下来，手机反扣在沙发上。
不是因为慌张，是忽然不知道自己应该什么表情。
微笑太友好，面无表情太刻意，低头看手机又不礼貌。
小爱从沙发上站起来。
酒红色缎面裙在大腿处卷了点边，她随意抹平，然后踩着高跟鞋走到排头第一个男生面前。
那个男生穿白色衬衫，袖子卷到手肘，小臂上能看出明显的前臂肌肉线条。
他微微低头看小爱，嘴角带着若有若无的笑。
“你是新来的？”小爱仰头问他。她的身高加十厘米高跟鞋也才到他下巴，仰头的角度刚好露出锁骨上方那片白皙的脖子。
“第二周了，不算新。”声音偏低沉，语气带着一点恰到好处的松弛，不是照本宣科的那种。
小爱点点头，走到下一个面前，往前走了两步又在第三个面前停下——那是个穿深蓝短袖的肌肉男，胸肌轮廓在针织面料下很清晰。
她歪头看了他两秒，然后转头冲我喊：“熙悦！你过来一下！”
“不用了不用了，你挑你的——”我摆摆手，声音发飘。
“你过来帮我参考一下嘛——”她把“嘛”拖得很长。
我咬了咬下唇站起来走过去。
每走一步都觉得自己像是在做什么不该做的事——但其实只是在帮闺蜜选人。
站在小爱旁边时她一把抓住我的手腕，凑近我耳边，缎面裙的细吊带蹭过我的肩膀：“我跟你说，第六个那个，站最边上的那个刘海——你看到没？就那个，穿浅灰短袖的。刚才进来时你没注意到他？他是新来的，上个月才来，据说服务评价很高，‘温柔型’，很擅长照顾内向客人。”
我顺着她眼神的方向看过去。
七个人里面，第六个站在倒数第二的位置。
他确实和前面几个不太一样——不像其他男生那样刻意挺胸展肩，而是安静地站在那里，肩膀微含，像随时准备往后退半步。
他穿着浅灰色棉质短袖，深蓝直筒牛仔裤，白板鞋。
身材偏瘦但有线条，手臂的肌肉不是健身房里刻意练出来的那种块状，是很自然的精瘦弧度。
肤色偏白。
刘海比较长，遮住了半边眉毛，让他的五官看起来有种不完整的沉静感。
其他几个都在扫视包厢或微笑或微微调整站姿，只有他的眼睛基本没离开过面前矮几上的插花。
“看到了。”收回视线。
“喜欢吗？”小爱的声音有点戏谑。
“什么喜不喜欢——我又不需要点。”
“你就说长得符合不符合你审美。”
我又看了那男生一眼。
他的侧脸轮廓干净，下颌线到耳垂的弧度柔和，鼻梁比侧脸看起来更挺一些。
他似乎在注意到有目光停在自己身上，眼睫极快地动了一下，但没有转头。
耳根位置被刘海阴影遮着，看不到有没有发红。
“……还行吧。刘海有点长，遮眼睛。”
“那是因为害羞呀。”小爱拍拍我的手臂，松开后直接走向排头方向。
她没急着拍板，而是在排成一排的男生面前来回踱了大概半分钟。
黑色漆皮高跟鞋的细跟在木地板上敲出缓慢而有节奏的轻响。
踱到第二个时停住，往前倾了倾身，几乎是贴着人家耳根闻了一下，然后退回去，没说满意也没说不满意。
踱到第三个那个肌肉男面前时，伸出手指点了点他的胸肌中缝，指尖沿着针织面料的纹理慢悠悠往下滑了两厘米就收回来，歪着头评价：“手感不错，但今天不太想选太壮的。”肌肉男微笑着微微欠身，表情没有一丝尴尬。
她又踱回排头那个白衬衫面前，这次没有再上下打量，而是直接把手按在了他裤裆位置。
我的眼睛瞬间睁圆了。
不是隔着裤子轻轻碰一下——她的手实实在在地复上去，五指微微张开，拇指和中指隔着西裤面料在柱身两侧拢了一下，像在菜市场挑黄瓜。
白衬衫男生站在原地没动，表情依然保持着职业化的微笑，甚至微微分开双腿让她更方便。
小爱偏头想了大概两秒，松手，转向下一个。
我张着嘴看看她又看看旁边还排着队的其他男生，没有一个露出惊讶或不适——全都安安静静站在原地，仿佛这种“选品方式”只是标准流程的一部分。
我的脸颊烧得厉害，伸手拽了一下她肩头的细吊带，压低声音：“你你你——你就这么直接摸？！”
“不然咧。”小爱回头一脸理所当然，“不摸怎么知道合不合适。你说是不是？”后面半句是冲她正摸着的那个男生问的。
那个男生穿着深灰衬衫，被摸的时候耳根微微红了，但还是礼貌地笑了一下。
小爱一个一个摸过去，摸了大概六个人的裤裆后终于回头看了我一眼，嘴角勾起。
“你脸怎么这么红。”
“我没有。”我转身走回沙发坐下，翘起腿，拿起桌上的水晶杯假装研究杯底的纹路。
水晶杯在暖黄灯光下折射出几道锐利的光斑，我的手指捏着杯柄，指节发白。
“她就是害羞。来——你们几个报一下名字。”小爱冲排成一排的男生挥挥手。
“Allen。”
“Kevin。”
“小路。”
“Alex。”
“Leo。”
“Aaron——朋友们都叫我阿伦。”
“Seven。”
一个个年轻而声线各不相同的声音在包厢里响起。
报过名字后小爱站在排头那个叫Allen的白衬衫面前——就是她第一个上手摸的那个。
他衣服上别着个小小的银色领针，在暖光下偶尔闪一下。
小爱又伸手在他裤裆处按了按，这次停留了大概三秒，食指和大拇指扣成一个松散的圈套了套周长。
然后退后半步，转头冲我眨了眨眼。
“这个是我的。卷毛、嘴甜、腹肌线条明显。上次同事推荐的就是他。”说完转向那个刘海男生，“阿伦——你叫阿伦对吧？新来的？”
叫阿伦的刘海男生微微点头，声音比前面几个都轻一点：“嗯，上个月入职的。”他的声线意外地干净，不像其他几个那么低沉，带着一点还没被烟酒磨粗的少年感。
小爱朝沙发方向扬了扬下巴：“那边那位漂亮姐姐今天不选人，但你是新来的嘛，总要有人教你熟悉一下流程。你坐她旁边陪她说说话就行——她有老公的，你别动手动脚，她要是不自在你就在旁边安安静静坐着。”
阿伦的目光顺着小爱的指引移到我身上。
我和他对视了大概一秒——他的眼睛很干净，眼型偏圆，在包厢的暖光里看起来是深棕色的。
然后他极快地移开视线，点了下头，绕过矮几走到U形沙发另一端。
不是紧挨着我坐下，而是在和我隔了大概两个抱枕的位置落座。
落座的动作很轻，沙发垫几乎没有凹陷的声音。
Allen则直接走到小爱旁边，很自然地伸手环住她的腰，低头在她耳边说了句什么。
小爱扬头笑出声，然后拉着他在U形沙发正中央的位置坐下来。
她把腿从黑丝里翘起来搭在Allen膝上，红色缎面因为动作滑到大腿根部，黑色吊带丝袜的蕾丝花边在昏暗灯光下勾出腿根的曲线。
她一边笑一边凑到Allen耳边说了句什么。
我在沙发另一端看着这一幕，手指无意识地转着无名指上的婚戒。白金戒圈温热的触感在指腹下滑过，转一圈，再转一圈。
转头往自己左右看了看——沙发另一端，阿伦安静地坐在两个抱枕之外的位置。
他没有像Allen那样主动靠近，也没有刻意保持距离到显得疏远。
他就那么自然地坐着，双手交叠在膝盖上，视线落在矮几上的插花上。
那瓶花是淡粉色的洋桔梗配白色满天星，在暖黄灯光下花瓣边缘泛着极淡的橘色。
他的侧脸在昏暗里看起来比刚才排队时更柔和，刘海阴影遮着眼睛，但能看到眼睫毛很长。
空气里除了雪松木香薰，离他近一点能闻到一股极淡的柔顺剂味——不是古龙水，是很日常的那种洗衣液留香。
就在我偷偷看他的时候，阿伦似乎注意到我的目光，微微偏过头，声音不大，语气很轻：“您好。我叫Aaron，叫我阿伦就好。今天第一次见到您——您想喝点什么吗？桌上有果茶和气泡水，我帮您倒。”
“不、不用了谢谢——我自己来。”我条件反射地往沙发扶手上靠了靠，肩膀缩了一下。
然后意识到自己的反应可能太紧张了，又补了一句，“你……你做这个多久了？刚才说上个月入职？”
“嗯。上个月中旬开始的。”他微微侧身，没有直面我，而是保持着半侧身的姿势，这样可以和我对话但不会显得太有压迫感。
手指在膝盖上轻轻交叠了一下，指节分明但动作很轻。
“之前在一家普通KTV做服务员，后来别人介绍过来的。”
“别人介绍——做这种工作？”
“也不算介绍，就是有个朋友说这里的待遇好一点。”他说到这里嘴角极轻地弯了一下，很快就收回去，像是不太好意思笑。
然后他顿了顿，语气里多了一点好奇，“您是第一次来这里吗？”
“你——看得出来？”我脱口问，然后又咬住了嘴唇。这个问题好像不太应该问。
阿伦的回答却意外地诚实：“看得出的。第一次来的客人大都会在选人的时候低头看手机，或者一直盯着桌上的酒杯。您是看手机的。刚才那位姐姐来的时候就一直盯着Allen看，那种就不是第一次。”
我在看手机的事被他说中了，脸又开始发烫。
手指从婚戒上移开，抓了沙发上一只抱枕搁在腿上。
牛仔短裙在大腿上卷了一点边，我把裙摆拽下去，又觉得这个动作太明显了，于是干脆把抱枕放在一边，左手自然地搭在膝盖上。
阿伦并没有继续这个话题，而是安安静静地坐在那个不近不远的位置，就像小爱吩咐的——只是陪着说说话。
他的手指偶尔在膝盖上轻轻点一下，像是在数某个只有他自己知道的节拍。
他的存在感很轻，轻到我几乎可以假装他不在——但每次视线扫过他那边，都能看到他微微偏着头，视线礼貌地落在插花或矮几上，从不会直勾勾地盯着我看。
小爱的笑声从沙发中央方向传来。
我抬眼看去，Allen已经把她的腿完全架在自己膝上，正在帮她脱高跟鞋。
黑色漆皮细高跟被他慢条斯理地解开踝带，一只一只放在矮几上，动作熟练得像是练习过无数遍。
小爱后脑勺靠在沙发靠背上，半阖着眼，看起来完全放松。
Allen的拇指在她脚踝内侧轻轻打圈，她哼了一声，声音又软又满足。
“对了。”阿伦的声音在旁边响起，音量低到刚好只有我能听到，“您如果不喜欢太吵的话，我可以帮您把背景音乐调轻一点。或者换一首钢琴曲。这里曲库很全的。”他微微抬起手，指向角落里自动点歌机的方向，手腕的动作幅度很小，像是不想惊扰到什么东西。
“可以调吗？”我转头看他。
“可以的。”他站起来，动作很轻，绕过矮几走到自动点歌机前。
屏幕亮起来，在他脸上映出淡淡的蓝白色光。
他的手指在屏幕上划了几下，修长但指节分明。
几秒后背景音乐从刚才的轻爵士变成了一首很慢的钢琴曲，音量也降到了若有若无的程度。
他站在那里站了一小会儿，像在确认音量合适，然后走回来坐回刚才的位置。
落座时沙发微微一沉，他又回到了那个不远不近的距离。
“这首是《Merry Christmas， Mr. Lawrence》。不过现在才三月，好像不太应景。”他顿了顿，像是忽然意识到自己说了一句多余的话，“抱歉。”
“不用道歉，这首很好听。”我发现自己说这句话时语气比之前放松了很多。
可能是因为钢琴曲太柔和，可能是因为他主动退回了那个安全距离。
阿伦轻轻“嗯”了一声，没有再说话。
他转过头去重新看那瓶洋桔梗。
钢琴曲的音符在昏暗的包厢里轻轻漂浮，和雪松木的香气混在一起。
矮几上那瓶粉色洋桔梗的花瓣微微颤动——大约是空调风口刚好扫过。
![[都市] 都市记事](/static/nvshen/img/thumb_1.png)