澜川市的黄梅天，空气黏得像能拧出水来。街上的青石板路常年湿漉漉的，折射着路灯和霓虹灯混杂的暗淡光晕。“晨曦图文”的小店里，几台东芝数码复印机正在隆隆作响，散发着滚烫的、混杂着碳粉与纸张潮气的微甜味道。