鸣神大社的斋舍坐落在山巅，夜风携带着樱花与泥土的湿润气味，从半敞的木窗缝隙中挤入，带着晚春特有的慵懒与寒凉。明月如银盘挂在天空，将整座社殿的轮廓染上一层清冷的霜白，朱漆的廊柱与石阶在月光下泛着温润的微光，像是浸泡在澄澈的溪水中的玉器。