下午三点二十分，夕阳已经开始西斜。橘红色的光线穿过走廊的玻璃窗，在油亮亮的木地板上拖出一道道长长的光影。教学楼四层的高二三班教室里，空气里混杂着粉笔灰的干燥气味、窗外操场飘进来的草腥味，以及四十多个学生身上散发的淡淡汗味。黑板上密密麻麻写满了古文句式分析，粉笔字迹已经有些模糊，看得出这是今天最后一节课了。