我永远记得那个夏天。爸爸走后的第三个夏天。七月末，最热的时候，空调坏了，家里像蒸笼。晚上十点多，电闪雷鸣，突然停电，整栋楼陷入一片漆黑。我穿着大裤衩从房间出来，看见妈妈抱着抱枕站在客厅中央。她身上只穿了我去年不要的一件白色宽松T恤，下摆刚好盖到大腿根，灯光一灭，整个人像被月光镀了一层银边。