贵州黔东南的雨季黏腻得像甩不掉的鼻涕，天空灰蒙蒙一片，喀斯特山峦像是被水汽泡肿的巨人，沉默地俯视着这片苗寨。村子叫雷公寨，几十户人家散在山坳里，竹楼歪歪斜斜，像是喝醉了撑不住身子。雨点敲打着芭蕉叶，滴滴答答，像老天爷在敲丧鼓。这地方偏得导航都找不到，手机信号时有时无，村里人信蛊信神，日子过得跟几百年前没啥两样。