屁股下的廉价皮革座椅咯吱作响，硌得我生疼，白皮中巴像一头年迈的蜗牛慢吞吞地爬行在蜿蜒的山路上。车窗外是连绵不绝的山峦，山顶云雾缭绕，山脚下则是层层叠叠的梯田，梯田里种满了绿油油的庄稼，在微风的吹拂下泛起阵阵波浪。景色里带着一种既熟悉又陌生的味道。从监狱出来后，我已经很久没有见过这么湛蓝的天空了。