下午三点，程护士长推着金属车进来。
托盘上照例搁着一个塑料小量杯，两粒白色药片躺在里面，旁边是水杯和今天的药盒。
她把托盘放在床头柜上，转身就走，从头到尾没说过一个字。
许眠靠在床头，等她走了，伸手拿起那个药盒。
药盒是白色的，手掌大小，边角有轻微磨损。
正面印着一行黑字：盐酸舍曲林片。
下面一行小字是剂量和规格。
她把药盒翻到背面。
背面贴着一张标签纸，打印的字迹有些模糊。
她凑近了些，辨认那行小字。
不是“许眠”。
是一串数字。07。
许眠愣住。
拇指按住那个数字，指尖在上面来回蹭了两下，以为是灰尘或磨损造成的错觉。
但数字印得很清楚，黑色墨迹，边缘锐利。
就是07，两个阿拉伯数字，没有任何字母或汉字。
她把药盒翻转过来，重新看正面，又翻回背面，来回两遍。
正面是药名和规格，背面是标签，标签上只有一个“07”。
没有姓名，没有床号，没有住院号，没有其他任何信息。
她又拿起托盘里的水杯和小药杯。
水杯是普通塑料杯，透明的，没有标记。
药杯也是透明的，光秃秃一个，上面什么都没印。
整个托盘里，只有药盒背面有字，而那个字不是她的名字。
许眠慢慢把药盒放回托盘上，位置摆得很正。
她盯着那个07看了一会儿，然后移开视线，望向窗外。
厚玻璃外面，海面反射着下午的阳光，亮得刺眼。
通风口的冷气吹在她手臂上。
她没动那两粒药。
就搁在床头柜上，等。
四点刚过，门锁转动。
顾沉舟推门进来，白大褂的扣子扣到最上面那颗，袖口挽着，手里端着一个托盘，上面是粥和两碟小菜。
他把托盘放在床上的小桌板上，又拉过椅子坐下。
“饿了吧。”他说，拿起瓷勺，在碗里搅了两下。
许眠拿起药盒递过去。
“这个上面写的不是我的名字。”
她盯着他的脸。
顾沉舟接过药盒，翻到背面看了一眼。
目光在标签上停了约莫一秒钟。
表情没什么变化，眉头没动，嘴角也没抽。
他把药盒翻回正面，放在床头柜上。
“哦，系统编号。”他拿起粥碗，舀了一勺，递到唇边吹了吹，“疗养院的旧系统，录入的时候用编号不用姓名。之前一直没改过来，后来也懒得弄了。”
他的语气平平的，跟解释今天天气一样。
“来，接着吃。”他把那勺粥送到她嘴边。
许眠张开嘴，吃了。
粥是小米的，熬得浓，舌尖上有一点甜味。
但她眼睛还盯着那个药盒。
顾沉舟顺着她的视线看了一眼。
他把手里粥碗放下，伸手拿起药盒，翻了个面，标签朝下扣在托盘里。
“别看了。”他重新拿起粥碗，“吃药的时候不要分心，会呛到。”
他说这话的时候眼睛看着她，嘴角还带着一点笑意，眼角弯弯的。
和平时一模一样。
许眠收回视线，继续吃粥。
他把碗里的粥一勺一勺喂完，又用湿巾擦了擦她的嘴。
动作很轻，很慢。
做完这些，他把托盘端了出去。
晚上，他洗完澡回来，依旧是那件黑色丝质睡衣，领口敞着。
许眠靠在床头，他躺上来的时候床垫往下陷。
他的手臂从她腰侧穿过来，把她往怀里带了带。
她的后背贴着她的胸口，能感觉到他洗完澡之后偏高的体温隔着薄薄布料渡过来。
她沉默了很久。
他也没说话。
病房里只有通风口低微的气流声。
“那个编号，”许眠开口，“07，是什么意思。”
她的声音很小，几乎被通风口的声音盖过去。
顾沉舟的下巴搁在她头顶。
他没有立刻回答。
大约过了两三秒，他低下头，嘴唇碰了碰她的发顶。
就是一个吻，很轻，很快。
“没什么意思。”他说，“就是个序号。旧系统里每个病人都有一串，你是07号床的病人。”
“可我住的是这间病房。”她说，“这间病房不是07号。”
他沉默了一拍。
“系统里的编号和病房号不一样。”他的声音贴着她的头发传过来，震动能从颅骨传进耳朵里，“睡吧，别想这些了。”
他的手臂收紧了一点，手掌贴在她的小腹上，停住不动了。
顾沉舟突然翻身把她压在身下，粗暴地撕开她的睡衣，露出光溜溜的身子。
“给老子装傻是不是？天天净想着跑，今天非得狠狠操死你这个骚浪贱！”顾沉舟粗声喘着气，赤裸的硬热生殖器顶在她的肉缝里直蹭。
许眠双腿大叫着张开，浪声浪气地哭喊：“顾沉舟，你个老流氓快点操我，大鸡巴快狠狠捅进我的骚屄里，求你快做爱好不好，操死我……”
他冷笑着不再废话，粗大的生殖器对准湿漉漉的骚穴，猛地一挺腰，重重地顶了进去。
许眠尖叫出声，双腿死死盘住他的腰，淫水四溅。
顾沉舟掐着她的细腰开始疯狂抽插，肉体撞击的啪啪声在空旷的病房里格外淫荡。
“真骚，不把你操到求饶不算完。”他一边粗鲁地冲撞，一边用污言秽语狠狠羞辱。
许眠被顶得语无伦次，骚叫着求饶又求操，淫水顺着大腿根直流。
两人像发情野兽一样疯狂做爱，汗水混着体液，空气里全是浓重的性欲和腥气。
直到两人的呼吸彻底紊乱，顾沉舟低吼着把滚烫的浓精全数射进她最深处，拔出来时白浊的液体顺着腿缝狼藉地流淌下来。
他扯过被子胡乱擦了擦，粗喘着把睡衣重新给她穿好。
许眠没有再问。
她闭上眼睛，呼吸慢慢放缓，做出睡着的姿态。
几分钟后，她的呼吸变得均匀绵长。
身体放松下来，靠在他胸口没有动。
顾沉舟等了一会儿。
大概十分钟，或者更久。
她什么都不知道。
他把手臂从她腰上移开，很慢，很轻。
然后坐起来，掀开被子，双脚落地，没有穿拖鞋。
他走到床头柜前，借着地脚夜灯昏黄的光，拿起那个药盒。
标签朝上。07朝上。
他撕下那张标签纸，对折，再对折，揉成一个很小的纸团。
抬手扔进了垃圾桶。
顾沉舟站在垃圾桶旁边，垂眼看着那个纸团。
垃圾桶是不锈钢的，桶底很浅，纸团落在里面，白色的纸面朝上，能隐约看到一点黑色的印迹。
他看了大概十几秒。
然后转身回到床边，掀开被子重新躺下，手臂重新穿过许眠的腰侧，把她整个人拉回来，贴进自己怀里，手掌按在她的腰窝上，力度比之前重了一点。
许眠闭着眼。
她的心跳很稳。
他的心跳在她后背的位置，透过布料传过来，比刚才快了一些。
咚，咚，咚。
她感觉到了。
托盘上照例搁着一个塑料小量杯，两粒白色药片躺在里面，旁边是水杯和今天的药盒。
她把托盘放在床头柜上，转身就走，从头到尾没说过一个字。
许眠靠在床头，等她走了，伸手拿起那个药盒。
药盒是白色的，手掌大小，边角有轻微磨损。
正面印着一行黑字：盐酸舍曲林片。
下面一行小字是剂量和规格。
她把药盒翻到背面。
背面贴着一张标签纸，打印的字迹有些模糊。
她凑近了些，辨认那行小字。
不是“许眠”。
是一串数字。07。
许眠愣住。
拇指按住那个数字，指尖在上面来回蹭了两下，以为是灰尘或磨损造成的错觉。
但数字印得很清楚，黑色墨迹，边缘锐利。
就是07，两个阿拉伯数字，没有任何字母或汉字。
她把药盒翻转过来，重新看正面，又翻回背面，来回两遍。
正面是药名和规格，背面是标签，标签上只有一个“07”。
没有姓名，没有床号，没有住院号，没有其他任何信息。
她又拿起托盘里的水杯和小药杯。
水杯是普通塑料杯，透明的，没有标记。
药杯也是透明的，光秃秃一个，上面什么都没印。
整个托盘里，只有药盒背面有字，而那个字不是她的名字。
许眠慢慢把药盒放回托盘上，位置摆得很正。
她盯着那个07看了一会儿，然后移开视线，望向窗外。
厚玻璃外面，海面反射着下午的阳光，亮得刺眼。
通风口的冷气吹在她手臂上。
她没动那两粒药。
就搁在床头柜上，等。
四点刚过，门锁转动。
顾沉舟推门进来，白大褂的扣子扣到最上面那颗，袖口挽着，手里端着一个托盘，上面是粥和两碟小菜。
他把托盘放在床上的小桌板上，又拉过椅子坐下。
“饿了吧。”他说，拿起瓷勺，在碗里搅了两下。
许眠拿起药盒递过去。
“这个上面写的不是我的名字。”
她盯着他的脸。
顾沉舟接过药盒，翻到背面看了一眼。
目光在标签上停了约莫一秒钟。
表情没什么变化，眉头没动，嘴角也没抽。
他把药盒翻回正面，放在床头柜上。
“哦，系统编号。”他拿起粥碗，舀了一勺，递到唇边吹了吹，“疗养院的旧系统，录入的时候用编号不用姓名。之前一直没改过来，后来也懒得弄了。”
他的语气平平的，跟解释今天天气一样。
“来，接着吃。”他把那勺粥送到她嘴边。
许眠张开嘴，吃了。
粥是小米的，熬得浓，舌尖上有一点甜味。
但她眼睛还盯着那个药盒。
顾沉舟顺着她的视线看了一眼。
他把手里粥碗放下，伸手拿起药盒，翻了个面，标签朝下扣在托盘里。
“别看了。”他重新拿起粥碗，“吃药的时候不要分心，会呛到。”
他说这话的时候眼睛看着她，嘴角还带着一点笑意，眼角弯弯的。
和平时一模一样。
许眠收回视线，继续吃粥。
他把碗里的粥一勺一勺喂完，又用湿巾擦了擦她的嘴。
动作很轻，很慢。
做完这些，他把托盘端了出去。
晚上，他洗完澡回来，依旧是那件黑色丝质睡衣，领口敞着。
许眠靠在床头，他躺上来的时候床垫往下陷。
他的手臂从她腰侧穿过来，把她往怀里带了带。
她的后背贴着她的胸口，能感觉到他洗完澡之后偏高的体温隔着薄薄布料渡过来。
她沉默了很久。
他也没说话。
病房里只有通风口低微的气流声。
“那个编号，”许眠开口，“07，是什么意思。”
她的声音很小，几乎被通风口的声音盖过去。
顾沉舟的下巴搁在她头顶。
他没有立刻回答。
大约过了两三秒，他低下头，嘴唇碰了碰她的发顶。
就是一个吻，很轻，很快。
“没什么意思。”他说，“就是个序号。旧系统里每个病人都有一串，你是07号床的病人。”
“可我住的是这间病房。”她说，“这间病房不是07号。”
他沉默了一拍。
“系统里的编号和病房号不一样。”他的声音贴着她的头发传过来，震动能从颅骨传进耳朵里，“睡吧，别想这些了。”
他的手臂收紧了一点，手掌贴在她的小腹上，停住不动了。
顾沉舟突然翻身把她压在身下，粗暴地撕开她的睡衣，露出光溜溜的身子。
“给老子装傻是不是？天天净想着跑，今天非得狠狠操死你这个骚浪贱！”顾沉舟粗声喘着气，赤裸的硬热生殖器顶在她的肉缝里直蹭。
许眠双腿大叫着张开，浪声浪气地哭喊：“顾沉舟，你个老流氓快点操我，大鸡巴快狠狠捅进我的骚屄里，求你快做爱好不好，操死我……”
他冷笑着不再废话，粗大的生殖器对准湿漉漉的骚穴，猛地一挺腰，重重地顶了进去。
许眠尖叫出声，双腿死死盘住他的腰，淫水四溅。
顾沉舟掐着她的细腰开始疯狂抽插，肉体撞击的啪啪声在空旷的病房里格外淫荡。
“真骚，不把你操到求饶不算完。”他一边粗鲁地冲撞，一边用污言秽语狠狠羞辱。
许眠被顶得语无伦次，骚叫着求饶又求操，淫水顺着大腿根直流。
两人像发情野兽一样疯狂做爱，汗水混着体液，空气里全是浓重的性欲和腥气。
直到两人的呼吸彻底紊乱，顾沉舟低吼着把滚烫的浓精全数射进她最深处，拔出来时白浊的液体顺着腿缝狼藉地流淌下来。
他扯过被子胡乱擦了擦，粗喘着把睡衣重新给她穿好。
许眠没有再问。
她闭上眼睛，呼吸慢慢放缓，做出睡着的姿态。
几分钟后，她的呼吸变得均匀绵长。
身体放松下来，靠在他胸口没有动。
顾沉舟等了一会儿。
大概十分钟，或者更久。
她什么都不知道。
他把手臂从她腰上移开，很慢，很轻。
然后坐起来，掀开被子，双脚落地，没有穿拖鞋。
他走到床头柜前，借着地脚夜灯昏黄的光，拿起那个药盒。
标签朝上。07朝上。
他撕下那张标签纸，对折，再对折，揉成一个很小的纸团。
抬手扔进了垃圾桶。
顾沉舟站在垃圾桶旁边，垂眼看着那个纸团。
垃圾桶是不锈钢的，桶底很浅，纸团落在里面，白色的纸面朝上，能隐约看到一点黑色的印迹。
他看了大概十几秒。
然后转身回到床边，掀开被子重新躺下，手臂重新穿过许眠的腰侧，把她整个人拉回来，贴进自己怀里，手掌按在她的腰窝上，力度比之前重了一点。
许眠闭着眼。
她的心跳很稳。
他的心跳在她后背的位置，透过布料传过来，比刚才快了一些。
咚，咚，咚。
她感觉到了。
![[都市] 欲樱瘾](/static/nvshen/img/thumb_1.png)