赵一新在浴室里待了很久。
热水把皮肤蒸成淡淡的粉色，像水蜜桃上那层薄薄的绒毛底下的颜色。
她关掉水龙头，站在镜子前，水珠顺着肩膀、锁骨、胸口一路滚下去，在腰窝那里汇成一小洼，然后被重力拉成一条线，继续往下淌。
镜子里的身体是年轻的。
二十三岁的身体，肌肉线条流畅而不夸张，锁骨横在那里，像两道浅浅的河床。
小腹平坦，腰线收得紧致，从侧面看有一道好看的弧。
水珠滑过的地方，皮肤亮晶晶的，像刚剥了壳的荔枝。
赵一新把湿头发拢到一边，露出耳朵和脖子。
颈侧有一小块淡青色的血管，在薄薄的皮肤下面隐约可见，像一张细密的地图。
她歪了歪头，看着镜子里那个浑身湿漉漉的女孩，忽然觉得陌生又觉得熟悉，这张脸和赵惜文长得不像。
她更像她那个从未出现过的爹地，浓眉，深眼窝，嘴唇的线条偏硬。
但眼睛是赵惜文的，形状、颜色、甚至连看人时那种微微眯起的习惯，都像。
只是赵惜文的眼睛里永远藏着精明和分寸，而她的眼睛里还剩下一些不知道怎么用的东西。
她伸出手指，在起雾的镜面上划了一道。水珠顺着那道痕迹淌下来，像一道泪痕。
裹上浴巾，她光着脚踩过走廊的木地板，回到自己的房间。
窗帘没拉，午后的阳光正烈，把整个房间照得发白，被子上的褶皱都看得一清二楚。
她扑到床上，潮湿的头发散在枕头上，凉丝丝的。
手机亮了。
孟家佳发来一条消息：“到家了没？”
赵一新盯着这条消息看了两秒，将牙磨了磨，可恶，亏她还是好朋友，就这样出卖自己。
她猛地坐起来，打字飞快，“你跟我妈咪说什么了？”
小孟回了一个心虚的表情，“你妈咪问你嘛，我就说咯。”
最后发来一段文字，“你妈咪一直问你，感觉很着急，连嗓子都哑掉了，我就回了她一下，别的我啥都没说！真的！”
赵一新盯着这段话，牙关咬紧了。
她就知道。
赵惜文从来不会把力气花在没有结果的事情上。
找不到她，就打她朋友电话。
赵惜文手机里存着所有她朋友的联系方式，有些甚至她本人都不知道赵惜文是怎么搞到手的。
赵一新没再看，把手机扔到枕头旁边，翻身把脸埋进被子里。
头发还没干，凉意从头顶渗进去，像有人在轻轻摁着她的天灵盖。
她迷迷糊糊地想，这个叛徒，真可恶。
然后意识就沉了下去，像一块石头被江水慢慢吞没，无声无息。
再醒来的时候，房间里已经黑了。
窗帘忘了拉，但窗外也没什么光。
城市的夜把一切吞进去，只吐出远处模糊的霓虹残影。
赵一新翻了个身，摸到手机看了一眼是晚上九点四十七分。
她睡了将近九个小时。屏幕上有两条消息，一条是医院入职的确认函，一条是外卖平台的优惠券推送。没有赵惜文的消息，也没有未接来电。
赵一新坐起来，宿睡的钝痛在后脑勺隐隐作祟。她穿上拖鞋，拉开卧室门。
客厅的灯没开。
只有走廊那盏射灯还亮着，大概是早上赵惜文离开时开的，一直亮到现在。
空气里有一股味道，淡淡的，混杂在某种陌生的香水里。
玄关的鞋柜旁边，歪倒着一双黑色的高跟鞋。鞋跟朝内，像两个互相依靠着醉倒的人。
赵一新走近了两步，她习惯了，习惯了这样混乱的生活相处方式，沙发上，赵惜文蜷缩着，身上还穿着早上那件黑色西装外套，但衬衫已经皱得不成样子，领口的丝巾不知去向，锁骨下方两粒扣子开着，露出一片被酒精染成粉色的皮肤。
她的妆花了大半，眼线晕开在眼尾，像一道干涸的黑色泪痕。
口红蹭在嘴角和下巴上，甚至西装领口上也有零星的红渍，她蜷得很紧，像一只受伤的猫，把自己缩成最小体积，膝盖顶着胸口，一只手攥着手机，另一只手搭在沙发扶手上，指尖微微发红。
长发散了一脸，有几缕黏在嘴唇上，随着呼吸微微起伏。
空气里那股陌生的酒气和香水味缠绕在一起，赵一新眉头拧得很紧，看着沙发上的人又爱又恨，胃里一阵翻涌，只觉得恶心。
她知道这种味道意味着什么。
每一次赵惜文带着酒气回来，都意味着她刚从另一个高级律师事务所的合伙人那里回来，现在的伴侣应该是方达的周明远，他们这群人像一群被社会规训得毫无破绽的掠食者。
赵惜文每次都会沾着味道回来，但绝不带人回来，他们各取所需，相互利用，相互慰藉，成熟的人很少谈情，大多都是空虚的灵魂相互取暖。
赵一新站在沙发旁边，低头看着熟睡中的赵惜文。
客厅没有开灯，只有走廊那束射灯的光斜斜地切过来，把赵惜文的脸分成明暗两半，谁说的会陪她过生日，又是这样的言而无信。
赵一新站了很久。
她的腿有点麻，光脚踩在地板上，凉意从脚底升上来。
她伸手把赵惜文脸上的头发拨开，指腹碰到了她的皮肤，凉的，但烫得赵一新缩了手。
然后她转身走进厨房，倒了杯温水放在茶几上，又回到卧室拿了一条毯子出来，轻轻盖在赵惜文身上。
赵惜文动了动，嘴里含糊地嘟囔了一句什么，翻了个身，毯子滑了一半下去。
赵一新没再管她。
她靠着沙发边的墙慢慢滑坐到地上，抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，在黑暗中看着赵惜文的睡脸，“妈咪，你又食言了。”
手机屏幕上跳出了日期，零点过三分。
昨天是六月十八日，赵惜文的生日。
赵惜文在空荡荡的客厅里，一个人对着一个塌掉的玫瑰味蛋糕，等到凌晨四点。
今天是赵一新的生日，赵惜文带着一身陌生的酒气和别的男人的香水味回来，醉倒在沙发上。
她们连崩溃都错开了时间，连故意恶心对方都这样有默契。
赵一新揉了揉发麻的小腿，没再管躺在沙发上的赵惜文，她连掉在地上的毛毯都没去捡。
下半夜，赵惜文是被冻醒的。
她蜷在沙发上，西装外套皱成一团裹在腰间，衬衫领口大敞着，锁骨下方的皮肤起了一层鸡皮疙瘩。
她迷迷糊糊地伸手去够什么，指尖碰到的是掉在地上的毛毯，她抓了两下没抓起来，索性放弃了，撑着沙发扶手慢慢坐直。
头很重，太阳穴像被钉子钉进去了两颗，每跳一下就疼一下。
客厅是暗的。
走廊那盏射灯还亮着，昏黄的光线在地板上画出一个狭长的梯形。
赵惜文眯着眼看了几秒，辨认出那是自己家的玄关、自己的鞋柜、自己的高跟鞋歪倒在地上。
她低头看了一眼自己的衬衫。
扣子开了两颗，丝巾不见了，胸口有一小片红酒渍，已经干了，变成暗红色，像一块不规则的胎记。
她伸出手指摸了摸那片酒渍，什么都没想，又把手放下了。
茶几多了一杯水，她盯着那杯水看了好一会儿，想不起来是自己倒的还是赵一新倒的。
赵惜文伸手去摸手机，摸了半天才在地上找到，屏幕亮了，凌晨三点四十一分。
她打开手机，屏幕上出现了赵一新房间的画面。
夜视模式的画面泛着淡淡的绿光，像水下摄影。
床上的被子鼓鼓的，赵一新侧躺着，脸埋在枕头里，头发散了一枕，露出一截白得发光的肩膀。
她在睡，呼吸很沉，胸口起伏的幅度不大，但很均匀。
赵惜文看着那个画面，拇指在屏幕上顿了一下，然后关掉手机，她走进房间，房间里很安静。
窗帘没有完全拉上，庭院的微光从缝隙里漏进来，把房间染成一层薄薄的灰蓝色。
赵一新的睡姿和她小时候一模一样，永远侧向右边，永远把被子夹在两腿之间，永远把脸埋进枕头里，像鸵鸟把头埋进沙子，好像只要看不见，世界就伤害不了她。
赵惜文慢慢走过去，赤脚踩在地板上没有发出任何声响。她走到床边，站了一会儿，然后弯下腰，伸出手。
她的指尖很凉，碰触到赵一新发顶的时候，那只手几乎不可控制地抖了一下。
赵一新的头发是干的，蓬松的，带着洗发水残余的味道，在指缝间柔软地散开。
赵惜文的手指轻轻插进她的发间，从头顶慢慢滑到发尾，一遍，又一遍，像在抚摸一件随时会碎掉的东西。
赵一新在睡梦中微微皱了一下眉，但没有醒来。
她把脸往枕头里又埋了埋，发出一声含混的呢喃，像一只被挠了肚皮的猫，下意识地蹭了一下那只手。
赵惜文的手僵住了，心里难受，不知道是想笑还是想哭。
在赵一新还没有分化的之前，她还会搂着她的脖子喊“妈咪”，声音软绵绵的，像刚出炉的棉花糖。
怎么现在变成了这幅模样，一切都乱糟糟的，和她领口的酒渍一样，混乱无张。
热水把皮肤蒸成淡淡的粉色，像水蜜桃上那层薄薄的绒毛底下的颜色。
她关掉水龙头，站在镜子前，水珠顺着肩膀、锁骨、胸口一路滚下去，在腰窝那里汇成一小洼，然后被重力拉成一条线，继续往下淌。
镜子里的身体是年轻的。
二十三岁的身体，肌肉线条流畅而不夸张，锁骨横在那里，像两道浅浅的河床。
小腹平坦，腰线收得紧致，从侧面看有一道好看的弧。
水珠滑过的地方，皮肤亮晶晶的，像刚剥了壳的荔枝。
赵一新把湿头发拢到一边，露出耳朵和脖子。
颈侧有一小块淡青色的血管，在薄薄的皮肤下面隐约可见，像一张细密的地图。
她歪了歪头，看着镜子里那个浑身湿漉漉的女孩，忽然觉得陌生又觉得熟悉，这张脸和赵惜文长得不像。
她更像她那个从未出现过的爹地，浓眉，深眼窝，嘴唇的线条偏硬。
但眼睛是赵惜文的，形状、颜色、甚至连看人时那种微微眯起的习惯，都像。
只是赵惜文的眼睛里永远藏着精明和分寸，而她的眼睛里还剩下一些不知道怎么用的东西。
她伸出手指，在起雾的镜面上划了一道。水珠顺着那道痕迹淌下来，像一道泪痕。
裹上浴巾，她光着脚踩过走廊的木地板，回到自己的房间。
窗帘没拉，午后的阳光正烈，把整个房间照得发白，被子上的褶皱都看得一清二楚。
她扑到床上，潮湿的头发散在枕头上，凉丝丝的。
手机亮了。
孟家佳发来一条消息：“到家了没？”
赵一新盯着这条消息看了两秒，将牙磨了磨，可恶，亏她还是好朋友，就这样出卖自己。
她猛地坐起来，打字飞快，“你跟我妈咪说什么了？”
小孟回了一个心虚的表情，“你妈咪问你嘛，我就说咯。”
最后发来一段文字，“你妈咪一直问你，感觉很着急，连嗓子都哑掉了，我就回了她一下，别的我啥都没说！真的！”
赵一新盯着这段话，牙关咬紧了。
她就知道。
赵惜文从来不会把力气花在没有结果的事情上。
找不到她，就打她朋友电话。
赵惜文手机里存着所有她朋友的联系方式，有些甚至她本人都不知道赵惜文是怎么搞到手的。
赵一新没再看，把手机扔到枕头旁边，翻身把脸埋进被子里。
头发还没干，凉意从头顶渗进去，像有人在轻轻摁着她的天灵盖。
她迷迷糊糊地想，这个叛徒，真可恶。
然后意识就沉了下去，像一块石头被江水慢慢吞没，无声无息。
再醒来的时候，房间里已经黑了。
窗帘忘了拉，但窗外也没什么光。
城市的夜把一切吞进去，只吐出远处模糊的霓虹残影。
赵一新翻了个身，摸到手机看了一眼是晚上九点四十七分。
她睡了将近九个小时。屏幕上有两条消息，一条是医院入职的确认函，一条是外卖平台的优惠券推送。没有赵惜文的消息，也没有未接来电。
赵一新坐起来，宿睡的钝痛在后脑勺隐隐作祟。她穿上拖鞋，拉开卧室门。
客厅的灯没开。
只有走廊那盏射灯还亮着，大概是早上赵惜文离开时开的，一直亮到现在。
空气里有一股味道，淡淡的，混杂在某种陌生的香水里。
玄关的鞋柜旁边，歪倒着一双黑色的高跟鞋。鞋跟朝内，像两个互相依靠着醉倒的人。
赵一新走近了两步，她习惯了，习惯了这样混乱的生活相处方式，沙发上，赵惜文蜷缩着，身上还穿着早上那件黑色西装外套，但衬衫已经皱得不成样子，领口的丝巾不知去向，锁骨下方两粒扣子开着，露出一片被酒精染成粉色的皮肤。
她的妆花了大半，眼线晕开在眼尾，像一道干涸的黑色泪痕。
口红蹭在嘴角和下巴上，甚至西装领口上也有零星的红渍，她蜷得很紧，像一只受伤的猫，把自己缩成最小体积，膝盖顶着胸口，一只手攥着手机，另一只手搭在沙发扶手上，指尖微微发红。
长发散了一脸，有几缕黏在嘴唇上，随着呼吸微微起伏。
空气里那股陌生的酒气和香水味缠绕在一起，赵一新眉头拧得很紧，看着沙发上的人又爱又恨，胃里一阵翻涌，只觉得恶心。
她知道这种味道意味着什么。
每一次赵惜文带着酒气回来，都意味着她刚从另一个高级律师事务所的合伙人那里回来，现在的伴侣应该是方达的周明远，他们这群人像一群被社会规训得毫无破绽的掠食者。
赵惜文每次都会沾着味道回来，但绝不带人回来，他们各取所需，相互利用，相互慰藉，成熟的人很少谈情，大多都是空虚的灵魂相互取暖。
赵一新站在沙发旁边，低头看着熟睡中的赵惜文。
客厅没有开灯，只有走廊那束射灯的光斜斜地切过来，把赵惜文的脸分成明暗两半，谁说的会陪她过生日，又是这样的言而无信。
赵一新站了很久。
她的腿有点麻，光脚踩在地板上，凉意从脚底升上来。
她伸手把赵惜文脸上的头发拨开，指腹碰到了她的皮肤，凉的，但烫得赵一新缩了手。
然后她转身走进厨房，倒了杯温水放在茶几上，又回到卧室拿了一条毯子出来，轻轻盖在赵惜文身上。
赵惜文动了动，嘴里含糊地嘟囔了一句什么，翻了个身，毯子滑了一半下去。
赵一新没再管她。
她靠着沙发边的墙慢慢滑坐到地上，抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，在黑暗中看着赵惜文的睡脸，“妈咪，你又食言了。”
手机屏幕上跳出了日期，零点过三分。
昨天是六月十八日，赵惜文的生日。
赵惜文在空荡荡的客厅里，一个人对着一个塌掉的玫瑰味蛋糕，等到凌晨四点。
今天是赵一新的生日，赵惜文带着一身陌生的酒气和别的男人的香水味回来，醉倒在沙发上。
她们连崩溃都错开了时间，连故意恶心对方都这样有默契。
赵一新揉了揉发麻的小腿，没再管躺在沙发上的赵惜文，她连掉在地上的毛毯都没去捡。
下半夜，赵惜文是被冻醒的。
她蜷在沙发上，西装外套皱成一团裹在腰间，衬衫领口大敞着，锁骨下方的皮肤起了一层鸡皮疙瘩。
她迷迷糊糊地伸手去够什么，指尖碰到的是掉在地上的毛毯，她抓了两下没抓起来，索性放弃了，撑着沙发扶手慢慢坐直。
头很重，太阳穴像被钉子钉进去了两颗，每跳一下就疼一下。
客厅是暗的。
走廊那盏射灯还亮着，昏黄的光线在地板上画出一个狭长的梯形。
赵惜文眯着眼看了几秒，辨认出那是自己家的玄关、自己的鞋柜、自己的高跟鞋歪倒在地上。
她低头看了一眼自己的衬衫。
扣子开了两颗，丝巾不见了，胸口有一小片红酒渍，已经干了，变成暗红色，像一块不规则的胎记。
她伸出手指摸了摸那片酒渍，什么都没想，又把手放下了。
茶几多了一杯水，她盯着那杯水看了好一会儿，想不起来是自己倒的还是赵一新倒的。
赵惜文伸手去摸手机，摸了半天才在地上找到，屏幕亮了，凌晨三点四十一分。
她打开手机，屏幕上出现了赵一新房间的画面。
夜视模式的画面泛着淡淡的绿光，像水下摄影。
床上的被子鼓鼓的，赵一新侧躺着，脸埋在枕头里，头发散了一枕，露出一截白得发光的肩膀。
她在睡，呼吸很沉，胸口起伏的幅度不大，但很均匀。
赵惜文看着那个画面，拇指在屏幕上顿了一下，然后关掉手机，她走进房间，房间里很安静。
窗帘没有完全拉上，庭院的微光从缝隙里漏进来，把房间染成一层薄薄的灰蓝色。
赵一新的睡姿和她小时候一模一样，永远侧向右边，永远把被子夹在两腿之间，永远把脸埋进枕头里，像鸵鸟把头埋进沙子，好像只要看不见，世界就伤害不了她。
赵惜文慢慢走过去，赤脚踩在地板上没有发出任何声响。她走到床边，站了一会儿，然后弯下腰，伸出手。
她的指尖很凉，碰触到赵一新发顶的时候，那只手几乎不可控制地抖了一下。
赵一新的头发是干的，蓬松的，带着洗发水残余的味道，在指缝间柔软地散开。
赵惜文的手指轻轻插进她的发间，从头顶慢慢滑到发尾，一遍，又一遍，像在抚摸一件随时会碎掉的东西。
赵一新在睡梦中微微皱了一下眉，但没有醒来。
她把脸往枕头里又埋了埋，发出一声含混的呢喃，像一只被挠了肚皮的猫，下意识地蹭了一下那只手。
赵惜文的手僵住了，心里难受，不知道是想笑还是想哭。
在赵一新还没有分化的之前，她还会搂着她的脖子喊“妈咪”，声音软绵绵的，像刚出炉的棉花糖。
怎么现在变成了这幅模样，一切都乱糟糟的，和她领口的酒渍一样，混乱无张。
![[都市] 思春期](/static/nvshen/img/thumb_1.png)